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PRÓLOGO
LA PALABRA ENCARNADA:
PARA UNA EPISTEMOLOGÍA
NOCTURNA DE LA VOCERÍA POLÍTICA 
REVOLUCIONARIA EN HUGO CHÁVEZ

Esa palabra, esa palabra que no es mi palabra, 
es la palabra de un pueblo que despertó, que se 
reunió, que se juntó, que se organizó, que se 
preparó, que se armó de conciencia y de razón.

hugo chávez, Aló, Presidente N° 1, 1999

El presente libro colectivo que el lector tiene en 
sus manos no es un mero homenaje. En la Vene-
zuela hipercompleja de la segunda década del 
siglo XXI, donde la saturación de signifi cantes va-
cíos y una Guerra Cognitiva ya de larga duración 
han intentado fosilizar el acontecimiento boliva-
riano como una pieza de museo. Esta obra se pro-
pone una tarea de mayor hondura arqueológica 
y prospectiva. Intentamos hacer una recuperación 
epistémica de la vocería política revolucionaria de 
Hugo Chávez, entendida no como un subproduc-
to de la comunicación política, sino como la praxis 
misma de un acontecimiento fundante. Este pró-
logo aspira a ser un umbral: un espacio para situar 
la potencia de esa vocería como enzima para la re-
constitución del poder popular y la refi guración 
del género mismo de la comunicación política en 
el Sur mundial.
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1. LA VOCERÍA
COMO ACONTECIMIENTO EPISTÉMICO: 
ZURCIENDO LA DIVERSIDAD

La tradición occidental de la vocería política —desde
el hypokrites griego hasta el spin doctor contemporá-
neo— ha estado signada por la división internacio-
nal del trabajo intelectual: quien sabe piensa; quien 
puede, ejecuta; quien tiene el don de la palabra y 
los medios a su servicio, comunica. Hugo Chávez 
fracturó dicha partición moderna cartesiana. Su 
palabra no fue una mediación cósico técnica en-
tre un poder institucional y una masa pasiva; fue, 
en sentido estricto, una encarnación performativa 
de un sujeto popular en una coyuntura histórica. 
Chávez no habló “sobre” el pueblo oprimido; ha-
bló desde la fisura abierta por la insurgencia mi-
litar-civil de 1992, y en aleación analéctica con el 
cuerpo sufriente del pueblo reunido en la calle.

Para decirlo con Husserl, la vocería de Hugo 
Chávez operó una “reducción fenomenológica” 
del espectáculo político neoliberal. Mientras la tec-
nocracia mediático propagandística mercadeaba la 
política como un asunto de expertos, Chávez situó 
el mundo de la vida (Lebenswelt) —la cotidiani-
dad del barrio, la casa de la cultura, la cancha, la 
vivienda barrial o rural, la misión social— en el 
epicentro mismo del decir político. Sus extensas 
intervenciones en Aló, presidente no fueron me-
ras alocuciones; fueron descripciones eidéticas de 
la estructura de la exclusión, realizadas en el mis-
mo territorio donde esa exclusión se sufre. Como 
señala Katya Colmenares, la fenomenología crítica 
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en Venezuela encontró en esa voz entre popular 
campesina y popular militar de Hugo Chávez la 
posibilidad de restituir la intencionalidad política 
a los cuerpos colectivos históricamente cosificados 
y crisificados.

Pero esta restitución no fue inocente ni ingenua. 
Fue un acto de conciencia histórica tal como la con-
cebía Hugo Zemelman: la vocería de Hugo Cha-
vez no se confinó a nombrar la objetualidad de la 
realidad, sino que abrió el presente a la potencia 
de la utopía posible. Zemelman distingue entre 
“realidad” (lo dado, lo estructurado) y “potencia-
lidad” (lo que puede ser si se logra romper ―con 
base en la voluntad y el conocimiento histórico 
situado― la clausura epistemológica). Chávez,
al hablar, no describía un estado de cosas; invitaba 
a construir el tiempo histórico mesiánico para que 
lo aún-no-existente pudiera brotar. Es allí donde 
la epistemología de Paul Feyerabend —el todo 
vale metodológico contra la ciencia oficial— se 
torna herramienta política: la vocería de Chávez 
se nutrió de fuentes heterogéneas (el bolivarianis-
mo, el marxismo, la teología de la liberación, el 
sustrato africano e indígena, la geopolítica radi-
cal, la literatura y la cultura venezolana y latinoa-
mericana) sin pedir permiso a las academias ni a 
los protocolos comunicacionales burgueses. Este 
anarquismo metodológico devino, en realidad, en 
una suculenta ecología de saberes y de haceres.



12 | Luis Delgado Arria (Comp.)     Hugo Chávez y la reinvención de la vocería presidencial

2. PEDAGOGÍA DE LA LIBERACIÓN
Y REFIGURACIÓN DEL GÉNERO
PRESIDENCIAL

Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar, enseñó 
que “la América española no debe imitar servilmen-
te, sino ser original”. La vocería de Chávez es un 
monumento a esa originalidad. Frente al formato 
del presidente-gerente, que hablaba con teleprompter 
y con tiempos milimétricamente controlados para 
dejar espacio a la publicidad de mercancías, Chávez
instauró la figura del presidente-educador que en-
seña y concientiza mientras gobierna. Siguiendo 
la pedagogía zamorana de “horror a la oligarquía 
y amor a los pobres”, su discurso fue una escuela 
ambulante de conciencia de clase: explicó la expo-
liación de la renta petrolera, tradujo a lenguaje com-
prensible la teoría del valor, socializó la geopolítica 
del petróleo, renarró la historia patria y colocó en 
horario estelar la filosofía de la liberación.

Recuperando la atención que otorgó Andrés Be-
llo al lenguaje como espacio de la soberanía po-
lítica y cultural, Chávez radicalizó esta praxis, 
transformándolo en un territorio de disputa. Resca-
tó y resignificó, entre otros conceptos, “socialismo”, 
“revolución”, “imperio” y “pueblo” con una poten-
cia que desbordó los marcos del análisis crítico del 
discurso tradicional. Si aplicamos a este fenómeno 
las herramientas de Van Dijk (control del discurso y 
estructuras ideológicas), Ducrot (polifonía enuncia-
tiva) y Maingueneau (escenas de enunciación), nos 
topamos con un corpus inédito: un ethos discursivo 
que combinaba la autoridad castrense con la ternura
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del abuelo, la erudición del autodidacta con la jerga 
del barrio, y la solemnidad del estadista con la ale-
gría del llanero. Tal polifonía no era una estrategia 
retórica sino la materialización simbólico lingüística 
de la lucha de clases que intimaba el bloque histórico 
nacional popular en construcción.

Una formación centro derecha histórica venezola-
na ―devenida ultraderecha pitiyanqui por presión 
del imperio estadounidense― impuso conceptos, 
categorías y narrativas grises dirigidas a instalar e 
imponer el marco cognitivo del “dictador” y el “po-
pulismo”. Chávez, mediante una contra-defensa 
cognitiva de notable sintonía cultural y sofistica-
ción, instaló sus propios marcos político cognitivos: 
“democracia participativa”, “poder popular”, “so-
cialismo del siglo XXI”, entre otros. Estos no fue-
ron eslóganes; fueron categorías ontológicas que 
resignificaron y disputaron el sentido mismo de la 
realidad histórica.

3. GEOPOLÍTICA DE LA PALABRA: LA
VOCERÍA COMO CONTRAHEGEMONÍA
SUBALTERNA

La geopolítica enseña que el siglo XXI atraviesa una 
guerra a muerte por la representación. La vocería de 
Hugo Chávez tuvo un impacto geopolítico profundo 
y vívido porque rompió el monopolio de los signos, 
los símbolos, los relatos por mucho tiempo impuestos 
por los medios de comunicación transnacionales que 
funcionaron como monopolios del sentido. Cuando 
Chávez, durante la Cumbre de las Américas de 2005, 
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llamó al “ángel de la paz” contra el “diablo del im-
perio”, no hizo un desplante mediático: refundó un 
género: el de la vocería presidencial anticolonial.

Asumiendo la noción gramsciana de hegemonía, 
Chávez comprendió que la batalla por el poder no 
se gana sólo ni principalmente con la toma física 
del Estado. Se libra y se lucha incesantemente con 
la praxis revolucionaria. Es decir, la praxis de la 
clase históricamente expropiada de sus medios de 
vida, para conocerse y reconocerse a sí misma como 
sujeto constituyente encarnado en la voz de su vo-
cero. La vocería de Chavez produjo el paso dialéc-
tico de la experiencia sufrida a la praxis política del 
pueblo “rodilla en tierra”. No fue un proceso uni-
direccional de “concientización” desde arriba; fue 
un circuito retroalimentado donde la palabra del 
presidente se nutría de las asambleas populares, las 
discusiones en comunas y las consultas asiduas en 
los consejos comunales. Tal fenómeno disolvió la 
distinción moderna entre “representante” y “repre-
sentado”, produciendo una figuración nueva que 
Rigoberto Lanz, desde su teoría de la complejidad, 
gustaba llamar “sistema autopoiético”.

La vocería de Chávez fue así la enzima —esa sus-
tancia que precipitó las reacciones sin consumirse— 
del poder popular. No sustituyó a las organizaciones 
de base. Por el contrario, creó las condiciones de 
posibilidad para que florecieran. En su palabra vi-
vía y vive contenida la semilla de la comunalidad 
como forma histórica desde donde recuperar y rein-
ventar la praxis epistémica y política. Hoy, cuando 
el bloque proletario (en su acepción ampliada, que 
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incluye al campesino, al migrante, al indígena, al 
desempleado, a la mujer de los barrios) se enfrenta 
al intento de restauración neocolonial, recuperar y 
volver a pulsar la tesitura de esa vocería tectónica, 
es condición necesaria para amasar una nueva co-
nexión sin recalar en los errores del populismo, la 
burocratización y el verticalismo.

4. DIMENSIÓN TEOLÓGICA: LA POLÍTICA
COMO ESPERANZA MATERIAL

No es posible comprender la potencia de la vocería 
de Hugo Chávez sin adentrarnos en su densidad teo-
lógico política. Chávez siguió así la pista que abrieron 
Feuerbach, Marx y Benjamin cuando desentrañaron 
la estructura de la esperanza en el plano religioso. 
Feuerbach enseñó que la teología es antropología in-
vertida: la esencia de Dios es la esencia del hombre. 
Marx radicalizó esta visión al ver en la religión “el 
suspiro de la criatura oprimida, el alma de un mundo 
sin corazón”. Pero fue Ernst Bloch quien dio el salto 
con su El Principio Esperanza: la utopía no es una eva-
sión, sino la categoría ontológica de lo no-consciente 
aún-por-ser.

La vocería de Chávez fue profundamente teológica 
porque operó en el registro de la promesa como fuer-
za material. Enrique Dussel, desde la filosofía de la 
liberación, nos mostró cómo la totalidad del sistema 
excluye a la alteridad (el pobre). La vocería de Hugo 
Chávez funcionó como profecía ética: denunció a la 
totalidad idolátrica del capitalismo neoliberal y anun-
ció la posibilidad y necesidad de un nuevo orden
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más allá de la exclusión. Esta no era una teología po-
lítica en el sentido schmittiano (la soberanía como 
excepción), sino en el sentido de la teología del pue-
blo y la teología de la liberación que Juan Bautista 
Segales y Rubén Dri sistematizaron: la praxis de la 
liberación como lugar de revelación.

Chávez mismo, durante sus intervenciones, situó 
su accionar en esta genealogía. Hablaba de la “ve-
nida de los tiempos nuevos” con un léxico que en-
trelazaba a Bolívar, a Cristo, al Marx de la Cuestión 
judía y a los profetas bíblicos. Esta dimensión teoló-
gico-política le permitió articular una temporalidad 
mesiánica (en el sentido benjaminiano) que hacía 
saltar la continuidad de la historia oficial. En mo-
mentos de crisis (golpe de Estado, guarimba, paro 
petrolero), su palabra se convertía en memoria del 
futuro: no se trataba de restaurar un pasado idílico 
y vacío, sino de acelerar el advenimiento de un fu-
turo posible contenido anticipatoriamente en todas 
las luchas concretas del presente.

5. PARA QUÉ LA RECUPERACIÓN
EPISTÉMICA

La hipercomplejidad de la Venezuela de hoy 
—marcada por la guerra de V generación, el se-
cuestro cognitivo y la fragmentación del sujeto 
comunitario— torna urgente esta recuperación. 
El fenómeno telúrico de la vocería política entre 
presidencial e insurreccional de Hugo Chávez no 
puede ser reducido a mero “carisma” sociológico. 
Por el contrario, la tarea de este libro colectivo es 
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epistémica: extraer las leyes de construcción de la 
vocería revolucionaria como tecnología política/ 
discursiva y como pedagogía radical y raizal.

En primer lugar, recuperar esta vocería sirve para 
reconstruir la confianza en la palabra política/
poética en un contexto en que la Guerra Cognitiva 
precisa identificar la praxis política con la manipu-
lación, la posverdad y la farsa. Chávez demostró 
que es posible tomar la palabra respetando la co-
herencia entre el decir y el hacer, aún en medio de 
las más grandes y graves dificultades históricas. Su 
palabra fue pacto; no fue performativa vacía, sino 
performativa constituyente.

En segundo lugar, sirve para refigurar el género 
de la vocería política revolucionaria para el nuevo 
bloque proletario. Lecciones como la escucha ac-
tiva, la pedagogía situada, la polifonía de clase, y 
la humildad estratégica (el decir “yo soy el barro”) 
configuran praxis simbólicas cruciales para las nue-
vas generaciones de liderazgos populares que hoy 
enfrentan la complejidad de la comuna, la lucha ur-
bana y la resistencia territorial contra la voracidad 
trasnacional. La vocería ya no puede ser monológi-
ca; debe ser rizomática. Chávez mostró el camino: la 
voz del líder es potente en tanto es capaz de hacer 
resonar y afinar las voces dispersas del pueblo en 
tanto que pueblo.

En tercer lugar, y quizás lo más importante, esta 
recuperación tiene un valor geopolítico-estratégico 
para zurcir la contrahegemonía del Sur mundial. En 
un momento de profunda reconfiguración del orden 
global, donde las derechas neofascistas han tomado 
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nota de las técnicas de la comunicación plebeya; y la 
izquierda a menudo se refugia en el academicismo 
o la nostalgia, la vocería de Hugo Chávez propone 
un arsenal de dispositivos retórico-políticos para 
disputar y reasumir el sentido común contrahege-
mónico. La síntesis entre el análisis geopolítico, la 
fenomenología del presente y la pedagogía boliva-
riana, zamorana y freiriana produjo una máquina 
de guerra discursiva que logró lo que parecía impo-
sible: que un líder del Sur hablara al mundo en pie 
de igualdad, no como subalterno, sino como vocero 
de toda la humanidad doliente.

A MODO DE UMBRAL
Este prólogo intenta trazar algunas coordenadas 

para una lectura del material que sigue. Los ensa-
yos que componen este libro abordan desde la gra-
matología de la arenga militar hasta la semiótica de 
la inclusión, pasando por la arqueología de la escu-
cha en los Consejos Comunales. Lo que los unifica 
es la convicción de que la vocería de Hugo Chávez 
constituye un evento histórico y epistémico de pri-
mer orden, comparable a las grandes refundaciones 
del discurso político en la historia: tan importante 
como la retórica de la independencia producida por 
Simón Bolívar o como la palabra obrera izada por 
Vladimir Ilich Lenin o Rosa Luxemburgo.

En un tiempo en que la desmemoria es también 
una forma de derrota, volver sobre la palabra utó-
pica encarnada en la vocería política revolucionaria 
de Hugo Chávez no es un ejercicio de arqueología 



LEER | 19 

nostálgica o de inercia académica. Es, por el contra-
rio, un acto de creación heroica del presente. Porque, 
como él mismo Hugo Chávez conceptuó: “la patria 
es el otro”. Y la vocería revolucionaria, en su raíz, no 
es más que el arte de dejar que el otro —el pueblo 
organizado, el explotado, el excluido histórico, el 
oprimido, el humillado— hable por la voz imantada 
y con consciencia de clase de un vocero que se asu-
me en tanto que instrumento de un poder obeden-
cial. Recuperar esa potencia de apalabrar la realidad 
y rearmar la lucha en medio de la hipercomplejidad 
que encara Venezuela y todo el mundo sur, es quizás 
la tarea más urgente de la política del siglo XXI.

Bienvenidos, pues, a este ensayo colectivo. Aquí se 
trata de repensar para volver a decir; y de decir para 
rehacer la historia grande y las patrias bonitas que 
con urgencia necesitamos.

Luis Delgado Arria
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EL PENSAMIENTO
DE HUGO CHÁVEZ FRÍAS

Luis Britto García1

1  Narrador, ensayista, dramaturgo y profesor universitario. Autor de 
más de sesenta títulos. En narrativa destacan Rajatabla (Premio Casa de las 
Américas, 1970); Abrapalabra (Premio Casa de las Américas, 1969);Los fugiti-
vos; Vela de armas; La orgía imaginaria; Pirata; Andanada y Arca. En teatro, La misa 
del esclavo (Premio Latinoamericano de Dramaturgia Andrés Bello, 1980); 
El tirano Aguirre (Premio Municipal de Teatro, 1975); Venezuela tuya (Premio 
de Teatro Juana Sujo, 1971); y la ópera Salsa, con música de Cheo Reyes. 
En 2002 recibe el Premio Nacional de Literatura, y en 2010 el Premio Alba 
Cultural en la mención Letras.





LEER | 23 

LINEAMIENTOS GENERALES
DE UN PENSAMIENTO

En esta primera sección desarrollamos en líneas 
generales la formación de Hugo Chávez Frías y sus 
ideas esenciales. En las secciones inmediatas, exami-
namos detenidamente los aspectos de su pensamien-
to, basándonos en citas textuales de sus discursos y 
escritos, o de autores que se refi rieron a él, con las 
debidas referencias bibliográfi cas en cada caso.

El prejuicio contra los militares
Una larga experiencia negativa condujo a muchos 

progresistas a abrigar tres prejuicios con respecto a 
los militares latinoamericanos. El primero suponía 
la falta de cultura y estrechez de miras de estos. El 
segundo, su automática alineación con la derecha. 
El tercero, su subordinación incondicional hacia el 
Imperio. Hugo Chávez Frías desmintió estas tres 
preconcepciones demostrando que el estamento 
militar, por lo menos en el caso venezolano, es mu-
cho más complejo y menos predecible de lo que el 
lugar común de izquierdas y derechas afi rmaba.

Una formación compleja
Examinemos el supuesto de la falta de formación. A 

partir de 1974, año en que Chávez ingresa en la Aca-
demia Militar de Venezuela, ésta pasa a ser Univer-
sidad Militar, con un amplio programa de materias 
avaladas por el Consejo Nacional de Universidades. 
Entre otras asignaturas: se estudia Matemáticas,
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Física, Química, Armamento, Estrategia, Táctica, 
Historia Universal, Historia de Venezuela, Socio-
logía, Economía, Metodología de la Investigación, 
Introducción al Derecho y sobre todo Derecho 
Constitucional.

Hay que tener en cuenta otro factor. El presidente so-
cialdemócrata Rómulo Betancourt desde comienzos 
de los años sesenta instaura un régimen de jubilación 
temprana, entre los 40 y los 45 años de edad, quizá 
para evitar que camarillas de generales longevos 
bloqueen el acceso a los ascensos y provoquen des-
contento en las nuevas promociones. Ello alienta a la 
mayoría de los oficiales a estudiar otra carrera aparte 
de la militar: lo cual por otra parte es credencial de 
mérito para los ascensos.

A finales del siglo XX, más de la mitad de los ofi-
ciales tienen otro título académico además del mili-
tar: su perspectiva del mundo y sus aptitudes se han 
ampliado acompasadamente. Por su parte, Hugo 
Chávez Frías completa estos exigentes estudios con 
calificaciones excelentes y va ampliando su forma-
ción en ideas progresistas a través de sus contactos 
con su hermano Adán, militante de la izquierda ra-
dical, con la historiadora marxista Irene Marksman 
y en general, con la intelectualidad progresista de la 
época.

Oficialidad de extracción popular y policlasista
Pasemos a la presunción de conservadurismo. En 

Venezuela la Patria nace de un ejército: el eman-
cipador. Simón Bolívar lo conduce con el ímpetu 
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de las reformas sociales: a partir de 1814 decreta la 
libertad de los esclavos, emancipa a los indígenas y 
confisca todas las propiedades de los realistas para 
repartirlas entre los guerreros independentistas. A 
su muerte las oligarquías anulan o postergan sus 
reformas; pero el espíritu igualitario de éstas mo-
viliza numerosas rebeliones, entre ellas la Guerra 
Federal entre 1859 y 1863, cuyo principal dirigen-
te, Ezequiel Zamora, antes de su muerte elimina la 
renta de la tierra donde tiene mando militar.

Durante la lucha armada de los años 60 del siglo 
XX, numerosos oficiales pasan a la guerrilla, y pro-
tagonizan dos rebeliones en importantes bases mi-
litares, la de Carúpano y la de Puerto Cabello, que 
de haberse dado al mismo tiempo quizá hubieran 
conquistado el poder.

A diferencia de lo que ocurre en otros ejércitos la-
tinoamericanos, la oficialidad del venezolano es de 
origen policlasista: acceden a ella igualitariamente 
jóvenes de todos los estratos sociales, desde los privi-
legiados hasta los más desposeídos. Hugo Chávez es 
hijo de un modestísimo comerciante y maestro rural 
del estado llanero de Barinas: su infancia y su pri-
mera juventud transcurren entre gentes del pueblo, 
y con ellas seguirá comprometido.

Antiimperialismo
En cuanto a la subordinación al Imperio, recordemos 

las confrontaciones con Estados Unidos de los mili-
tares Pancho Villa, Cárdenas, Juan Domingo Perón, 
Velasco Alvarado y Torrijos. En el caso venezolano,
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estas comienzan con Simón Bolívar, que derrota al 
más vasto imperio de la época, el español. Entre 1899 
y 1908, el general Cipriano Castro se enfrenta a Ale-
mania, Inglaterra, Italia, Holanda, Francia y Estados 
Unidos. En 1943, el general Isaías Medina Angarita 
decreta la nacionalización de la industria petrolera 
para el año 1938 sin ningún tipo de indemnización 
para las empresas, lo cual quizá está entre las cau-
sas de su derrocamiento en 1945. En Chávez se da la 
coincidencia afortunada pero no única de formación, 
progresismo y antiimperialismo.

Raíces de un pensamiento
Toda revolución realiza un pensamiento revolu-

cionario. El pensamiento original de Chávez está 
expresado en su libro temprano El Árbol de las Tres 
Raíces, cada una por una raigambre de sus ideas.

La primera raíz es la de Simón Bolívar, quien como 
hemos visto libertó a los esclavos, emancipó a los in-
dígenas, confiscó las propiedades de los realistas, y 
además atribuyó la propiedad del subsuelo y de sus 
minas y yacimientos a la República e intentó conso-
lidar la unidad de América Latina en el Congreso 
Anfictiónico de Panamá.

La segunda raíz es la influencia de Simón Rodrí-
guez, maestro del Libertador, autor de proyectos 
libertarios de educación accesible a todas las clases 
y centrada en los oficios productivos.

Y la tercera la de Ezequiel Zamora, caudillo agra-
rio del siglo XIX quien declaró que la tierra, como 
el aire, es de todos, y prohibió pagar renta por ella.
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Progresiva radicalización
A partir de allí, asumió Chávez cada vez más el 

proyecto de la intelectualidad venezolana de la iz-
quierda de los años sesenta, la cual cuando ganó 
la mayoría parlamentaria en 1962, fue ilegalizada 
y empujada a una lucha armada que la destruyó a 
sangre y fuego desde entonces hasta bien entrados 
los años ochenta.

El joven Chávez contactó con algunas de las orga-
nizaciones radicales perseguidas y desbaratadas en 
ese cruento proceso. De allí que su ideología nacio-
nalista y bolivariana progresara cada vez más hacia 
el socialismo, el antiimperialismo y la interpreta-
ción clasista de la Historia que se hacen patentes, 
por ejemplo, en los estatutos del Partido Socialista 
Unido de Venezuela, a los cuales nos referiremos en 
otra sección.

Democracia y participación
Venezuela y quizá América Latina y el Caribe no 

son los mismos después de Chávez. Nuestra región 
es la más desigual del mundo. Por ello es campo de 
cultivo de los movimientos sociales, que se articulan 
al margen de los partidos políticos y del Estado para 
lograr reivindicaciones que ni uno ni otros conceden.

Chávez potenció la participación política y social 
sustituyendo la mera democracia representativa, 
que se limita a elegir representantes, por la demo-
cracia participativa y protagónica, y articuló movi-
mientos sociales con Estado y partidos a través de 
las Misiones.
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A pesar de tropiezos y retrasos en aspectos tales 
como las cooperativas y las comunas, Venezuela lo-
gró resultados espectaculares. Baste señalar que al-
canzó anticipadamente 6 de las 8 Metas del Milenio, 
cuyo cumplimiento fijó la ONU para el año 2015.

Bajo la administración bolivariana Venezuela erra-
dica la pobreza extrema; logra que estudien prima-
ria el 95 % de los niños en edad para ello; avanza 
más de 70 % en la igualdad de género y el empo-
deramiento de la mujer; combate eficazmente el 
paludismo, el Sida y otras enfermedades; garantiza 
la sostenibilidad del medio ambiente e integra y fo-
menta una Alianza Mundial para el Desarrollo. Ve-
nezuela tiene actualmente el menor Índice de Gini 
de Desigualdad de la América Latina capitalista.

Además, el bolivarianismo reintegra a los traba-
jadores las prestaciones sociales confiscadas por el 
socialcristianismo, y con la Misión Barrio Adentro 
y otras iniciativas garantiza la atención médica en 
las zonas desposeídas, crea un sistema de pensiones 
que cubre a todos los ancianos y garantiza a estos 
el transporte público gratuito. Con esas iniciativas 
se forma una generación libre de ignorancia y de 
carencias básicas, capaz de elegir su propio destino.

El Estado como instrumento del Socialismo
Tal cúmulo de logros derriba el mito de que Amé-

rica Latina y el Caribe sean pobres: para alcanzar-
los basta destinar a objetivos sociales las riquezas 
que antes beneficiaban sólo a algunos capitalistas 
locales y a las transnacionales.
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El 11 de abril de 2002 la oligarquía y Estados Unidos 
dan un golpe de Estado para arrebatar la principal in-
dustria, Petróleos de Venezuela S.A. La contundente 
respuesta popular logra preservarla para la Nación, 
y aplicar directamente sus recursos para un gasto so-
cial de cerca del 64 % del egreso público, proporción 
que no deja de crecer hasta alcanzar un 75 % en 2018.

El gobierno bolivariano implanta un control de 
cambios que frena la fuga de divisas y recupera 
para propiedad de la Nación empresas estratégicas, 
tales como la electricidad, la telefónica, la siderúr-
gica y las del aluminio. Al mismo tiempo expro-
pia latifundios y fomenta cooperativas, empresas 
recuperadas, comunas y fundos zamoranos como 
unidades productivas de propiedad social. Requie-
re mucho tiempo y espacio meramente enumerar 
tantos legados en lo social y en lo económico; mu-
cho más valorarlos y preservarlos. Es preciso tam-
bién considerar su legado político, integracionista,
estratégico y cultural.

Compromiso, participación, politización
En lo político, Chávez demuestra una vez más que 

es posible la vía pacífica al socialismo, y de nuevo 
verifica que ese camino trata de cerrarlo la derecha 
con intentos de golpe de Estado y magnicidio, olea-
das terroristas, acoso mediático y sabotaje econó-
mico. También derrumba el mito según el cual las 
masas no quieren el socialismo, y las falacias post-
modernas que mienten el Fin de la Historia, de las 
Ideologías y de lo Político.
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El instrumento para ello es la conversión de la de-
mocracia representativa en participativa, mediante 
una Carta Magna aprobada en referendo en 1998 
por el 71,8 % de los votantes. En cumplimiento de 
ella hasta la partida de Chávez en 2013 se desarro-
llan en 14 años 17 consultas electorales inobjetables.

Anima Chávez varias organizaciones (MBR200, 
Círculos Bolivarianos, Movimiento Quinta Repúbli-
ca) y no vacila en disolverlas para reconstruir entes 
cada vez más democráticos.

Frena Chávez un proceso de descentralización y 
federalización extremas, y veta una Ley que en nom-
bre de ellas permitía privatizar ríos, lagos y lagunas. 
Venezuela es hoy más política, más ideologizada y 
más consciente de la Historia que nunca.

Democracia y soberanía
Chávez, desautoriza el mito de la incompatibilidad 

de los militares con la democracia. Hemos visto que 
el Ejército venezolano es policlasista, vale decir, que 
sus soldados y oficiales vienen de las distintas clases 
sociales, y abriga las tendencias más diversas. Señala-
mos también que grupos de sus oficiales se unieron a 
la guerrilla y protagonizaron alzamientos revolucio-
narios. De hecho, el Comandante inicia su vida políti-
ca el 4 de febrero de 1992 con una rebelión militar en 
contra del Paquete del Fondo Monetario, que en 1989 
había causado una rebelión popular que el gobierno 
redujo causando millares de víctimas fatales.

Una vez en el poder en 1998 por la vía del voto, 
Chávez reaviva la conciencia nacionalista castrense, 
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y pone en marcha un proyecto socialista sin el costo 
de una desgarradora guerra civil.

En plena afirmación de la soberanía, impide en 
1999 que los marines pisen el suelo venezolano con 
el pretexto de ayudar en la catástrofe del deslave de 
Vargas, y expulsa la Misión Militar estadounidense. 
Paralelamente, diversifica la compra de armamen-
tos para evadir el bloqueo de Estados Unidos sobre 
adquisición de pertrechos bélicos, reestructura la 
Defensa creando una Milicia y una Reserva que po-
drían aportar arriba del millón de efectivos en caso 
de conflicto e incrementa la seguridad ciudadana 
con la creación de una Policía Nacional y de una 
Universidad de la Seguridad.

Integración latinoamericana y caribeña
La integración latinoamericana y caribeña fue pro-

yecto de todos nuestros próceres y saludo a la ban-
dera de casi todos los mandatarios. Siguiendo la 
inspiración de Bolívar en el Congreso Anfictiónico 
de Panamá, Chávez inicia una diplomacia multipo-
lar latinoamericanista que se traduce en la derrota 
del ALCA en 2005, el impulso del Alba, de Unasur y 
de la Celac y el ingreso de Venezuela al Mercosur. De 
estas nuevas alianzas están excluidos Estados Uni-
dos y Canadá, que tan funesto peso ejercen sobre la 
hoy caduca OEA.

Venezuela repotencia la declinante Organización 
de Países Exportadores de Petróleo, que vuelve a 
ser factor mundial de poder. Asimismo coadyuva 
en el proceso de paz de Colombia, y denuncia los 
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tratados que subordinaban nuestra soberanía a en-
tes como el Centro Internacional de Arreglo de Di-
ferencias sobre las Inversiones (CIADI) y la Corte 
Interamericana de los Derechos Humanos.

Esta política independiente a su vez contribuye al 
paso de un mundo unipolar a otro multipolar, con 
una diplomacia orientada hacia Asia y África, las 
potencias emergentes y el Movimiento de los Países 
no Alineados, la cual dinamiza las relaciones con 
China, Irán, Rusia y Belarús.

Una cultura europea y estadounidense
“Europea, ha de ser nuestra cultura”, escribe 

Rómulo Gallegos a principios del siglo pasado en 
uno de sus artículos para La Alborada. Y a pesar 
de que el novelista posteriormente corrige en algo 
el axioma al volver su atención hacia la realidad, 
venezolana, la frase se torna consigna de varias 
generaciones intelectuales.

La idea de que la inmigración europea, nos traerá 
su cultura y nos elevará desde la bajeza de la bar-
barie al pináculo de la civilización, se convertirá en 
programa de las clases dominantes, en recurrente 
receta de los positivistas Laureano Vallenilla Lanz, 
Gil Fortoul, Alberto Adriani y Laureano Vallenilla 
Planchart, en panacea que por igual invocan go-
mecistas y postgomecistas, perezjimenistas, acción

democratistas y socialcristianos.
La cultura petrolera descubre una nueva Meca. 

Estadounidense ha de ser nuestra cultura, dicen los 
medios de comunicación. Nuestra cultura es una 
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elipse trazada alrededor de los dos puntos focales 
de Europa y de Miami. Importada, reducida a inepta 
mímesis de los modelos superiores, contemplativa, 
reservada para las minorías y exhibida como signo 
de consumo ostensible habría de ser nuestra cultura.

Americana ha de ser nuestra cultura
Frente a esta tesis la izquierda cultural planteó una 

antítesis. Americana, hija de nuestra contradictoria 
fusión histórica había de ser nuestra cultura.

Original, vale decir única y novedosa en sus valo-
res y soluciones. Viviente, como proceso continuo 
surgido de la totalidad del pueblo y de su cotidiana 
experiencia.

Crítica, nacida de la incesante destrucción de lo 
caduco.

Liberadora, instrumento de ruptura del orden de la 
dependencia impuesto en lo internacional y de la es-
tratificación clasista implantada en el orden interno.

Así debe de ser nuestra cultura.

Una cultura insurrecta
La cultura es el ser de una sociedad. El ser es con-

ciencia, y ante todo conciencia de sí. Las sociedades 
existen desde que adquieren conciencia de sí mis-
mas. La cultura es a la vez la inmortalidad personal 
y la del colectivo. El hombre y las comunidades si-
guen existiendo en las obras y las ideas perdurables.

La cultura, como el trabajo, surge del esfuerzo 
conjunto de la colectividad. Pero el trabajo, como la 
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cultura, puede ser apropiado por la clase dominan-
te. Decían Marx y Engels que las ideas dominantes 
han sido en todos los tiempos las de las clases domi-
nantes, porque, así como estas poseen los medios de 
producción material, son propietarias de los medios 
de producción intelectual: imprentas, periódicos, 
academias.

Del mismo modo que la producción capitalista se 
manufactura en empresas y fábricas, la ideología 
del capital se factura en aparatos ideológicos. De la 
misma forma en que todo modo de producción lle-
va en sus entrañas el que ha de sucederle, la cultura 
hegemónica no puede impedir el surgimiento de la 
que la seguirá.

Inevitablemente, a la cultura colonial hegemónica 
se contrapuso una cultura venezolana revoluciona-
ria. Sin aparatos ideológicos, sin instituciones, más 
bien a contrapelo de las del sistema y en lucha con-
tra estas y a veces contra la policía política y acadé-
mica, la insurgencia cultural logró sin embargo una 
indiscutible hegemonía. Durante la última mitad del 
siglo pasado casi no hay obra, tendencia, ensayo o 
manifiesto relevante que no revista una inspiración 
progresista. Esta cultura de la izquierda es la que 
influye poderosamente en el joven cadete y oficial 
Hugo Chávez Frías.

Tres raíces
El pensamiento de Hugo Chávez Frías es río cau-

daloso del cual apenas comenzamos a cursar las 
etapas y vertientes. Sus proclamas, alocuciones y 
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discursos llenan millares de páginas. Pocos manda-
tarios han pensado, hablado, dispuesto y ordenado 
tanto sobre cultura.

Mucho antes de llegar al poder, Chávez compren-
de que un proyecto político es un proyecto cultural. 
Según vimos, ya en el Libro Azul, primer esbozo de 
su programa de gobierno, sitúa las raíces de su pen-
samiento en el de Simón Rodríguez, el de Simón 
Bolívar y el de Ezequiel Zamora. Y al proponer una 
nueva Carta Magna, afirma que “la Constitución Na-
cional del modelo de sociedad original debe ser per-
tinente y perfectamente compatible con los demás 
componentes de la estructura estatal y social, espe-
cialmente en el orden económico, social, cultural y 
geopolítico”.

Sin el conocimiento de un pasado común carece-
rían de sentido un presente compartido y un futuro 
en proyecto.

Sin una conciencia de nacionalidad no tendrían base 
los movimientos de defensa de nuestros recursos.

Sin sentimiento de pertenencia regional no funcio-
narían los planes de integración.

Sin tabla igualitaria de valores no sería posible el 
igualitarismo socialista.

De la lectura a la acción
Una revolución es cultural o no es. Chávez fue lec-

tor voraz y apasionado; deja una biblioteca de más 
de tres mil volúmenes, la mayoría de ellos llenos de 
subrayados y anotaciones. En su programa sema-
nal Aló, Presidente dedicaba una sesión a comentar y
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recomendar los libros que había leído y que le habían 
llamado la atención. En el mismo programa se dedi-
caba pacientemente a explicar en forma pedagógica 
los temas más complejos, desde la dinámica de los 
mercados petroleros hasta la injerencia imperialista.

Este interés por la cultura se refleja en la obra de 
gobierno. Apenas comenzado este, Venezuela erra-
dica el analfabetismo mediante la Misión Robinson, 
lo cual le vale un reconocimiento de la Unesco.

Una década más tarde, gracias a una política edi-
torial que multiplica los libros a precios accesibles, 
el 82 % de los venezolanos lee cualquier material; y 
un 50,2 % lee libros, lo cual nos convierte en el tercer 
país lector de América Latina.

Uno de cada tres venezolanos está estudiando; uno 
de cada nueve en Educación Superior, en institucio-
nes en su inmensa mayoría públicas y gratuitas, gra-
cias a que Secundarias y Universidades bolivarianas 
remedian la crónica falta de cupos del siglo pasado.

Pero más fundamental que estas cifras es la reo-
rientación de las políticas culturales. Durante déca-
das se erradicaron en Venezuela de la Primaria el 
estudio de la Geografía, la Historia y la Educación 
Cívica. Hoy se las estudia en todos los niveles, y 
hay una vuelta hacia la reinterpretación clasista de 
nuestro pasado.

Funciona con absoluta libertad el aparato comu-
nicacional privado de un centenar de periódicos, 
otras tantas televisoras y tres millares de radiodifu-
soras, casi todo fanáticamente contrarrevoluciona-
rio y vehículo de contenidos y valores importados, 
que ocultaba la imagen de un pueblo mestizo al 
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cual sólo se le permitía aparecer en radionovelas y 
telenovelas como sirviente, delincuente o hechicero.

El bolivarianismo ha creado cinco diarios y seis te-
levisoras de servicio público, ampliado la radiodi-
fusión pública y propiciado un sector de centenares 
de medios comunitarios, que difunden una imagen 
real y crítica del pueblo venezolano.

Nada de esto ocurre sin tropiezos, errores, contra-
dicciones o esfuerzos perdidos, pero totaliza un cú-
mulo de logros del cual debemos mostrarnos dignos 
superándolos. A tales ideas, tales actos.

Una Constitución cultural
Confiere el pueblo el poder a Hugo Chávez Frías 

para que el pueblo lo ejerza. La Constitución de la 
República Bolivariana de Venezuela de 1999 es una 
de las pocas del mundo sancionada por referendo 
popular. Según lo prometido, intenta ser compa-
tible con el orden cultural; es una de las leyes fun-
damentales que más disposiciones dedica al tema. 
Muchísimas mentes colaboran en el proyecto de 
Constitución; Chávez mantiene la distancia, pero po-
demos inferir que las disposiciones más resaltantes 
no difieren de su pensamiento.

Revolución cultural
Entra en vigencia la nueva Constitución. Se da el 

hecho insólito de que desde el poder Hugo Chávez 
Frías disuelva sucesivamente varias organizaciones 
revolucionarias en cuya creación ha participado, 
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para constituir a partir de ellas otras en su concepto 
menos imperfectas.

En abril de 2010 aprueba sus estatutos el Partido 
Socialista Unido de Venezuela “bajo la dirección 
del presidente comandante Hugo Chávez Frías”. 
Su declaración de Principios, en el artículo 37, 
pauta que

La revolución es un cambio cultural que debe construirse 
todos los días en el seno del partido; individual y colecti-
vamente; en nuestras prácticas sociales, valores y formas 
de relacionarnos con el pueblo; debe significar una ruptu-
ra radical con la forma de hacer política y los valores inhe-
rentes a la sociedad capitalista; debe aproximarnos al ideal 
del nuevo hombre y la nueva mujer plenos en sabiduría, 
bondad, solidaridad, igualdad, dignidad y coherencia

Revolución es cambio, es ruptura, es renovación 
de valores, es el ideal del nuevo hombre y la nueva 
mujer, es sabiduría, bondad, solidaridad, igualdad, 
dignidad, coherencia. Es cultura.

Plan de Gobierno y Testamento Político
En 2013 es sancionado el Plan de la Patria, Progra-

ma de Gobierno Bolivariano 2013-2019 y Testamento 
Político de Hugo Chávez Frías, quien sentó sus 
directrices fundamentales. Monumental legado 
que toca el tema de la cultura en decenas de sus 
disposiciones.
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El Imperio contra la cultura
Excedería de los límites de la presente exposición 

apenas esbozar el conjunto de instituciones, orga-
nizaciones, obras y eventos desarrollados para ma-
terializar estos principios en escasos catorce años 
de poder. Citemos una vez más indicadores de esta 
acción cultural.

Ya señalamos que desaparece el analfabetismo, 
Venezuela se convierte en el tercer país lector de 
América Latina, uno de cada tres venezolanos 
estudia, uno de cada diez lo hace en educación 
superior, más de las tres cuartas partes en institu-
ciones gratuitas. Durante el mandato de Chávez 
se crean 16 nuevas universidades. Los medios de 
servicio público pasan, de una radio y una tele-
visora, a 6 televisoras, una decena de radios y 
más de tres centenares de emisoras comunitarias 
y alternativas. Se crean Telesur, nuevas y pode-
rosas editoriales del Estado, una Villa del Cine, 
una Universidad de las Artes. Se crean sistemas 
de protección para artistas y creadores y para el 
patrimonio cultural.

Apenas son el marco adecuado para el desarrollo 
de las tareas que hasta hace poco los venezolanos 
cumplíamos en forma no institucional, subversiva, 
desamparada y casi salvaje: conocernos, compren-
dernos, criticarnos y sin embargo transformarnos y 
celebrarnos por las vías poderosas de la invención, la 
creación y el amor. Contra esta tentativa se desatan 
una vez más las furias de los imperios, y esperamos 
una vez más sobrevivir.
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1. FORMACIÓN POLÍTICA
DE HUGO CHÁVEZ

1.1. Mentores ideológicos en Sabaneta.
Hugo de los Reyes Chávez

El padre de Chávez, un modesto comerciante y 
maestro de escuela, tuvo decisiva influencia en la 
formación de su hijo, por la prédica de la honradez, 
por sus niveles de excelencia escolar y su reiterati-
va exigencia: “Usted, piense, Hugo Rafael. Cuando 
vaya a hacer algo, piense”.

1.2. Contactos tempranos con izquierdistas. 
Adán Chávez, Erma Marksman, Hugo Trejo, 
Douglas Bravo

Adán Chávez, el hermano mayor de Chávez, des-
de muy joven actuó como miembro en organizacio-
nes de izquierda, y facilitó a Hugo Rafael decisivos 
contactos entre tales grupos.

Emma Marksman, una docente e historiadora mar-
xista, también influyó en el pensamiento del joven 
oficial. Durante mucho tiempo tuvo intercambio de 
ideas con Chávez, y guardó los papeles y documen-
tos de este, pues era más probable que los cuerpos de 
seguridad los incautaran de la residencia de Chávez 
que de la de una docente.

Hugo Trejo fue uno de los oficiales fundamentales 
en la rebelión militar que condujo al derrocamiento 
del dictador general Marcos Pérez Jiménez en 1958, 
y asesoró a Chávez y a los integrantes del MBR200 
en las materias de seguridad y trabajo clandestino.
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Douglas Bravo, comandante del ejército guerrillero 
de las FALN (Fuerzas Armadas de Liberación Nacio-
nal), seguidor de la tesis de la Tercera Vía, un camino 
intermedio entre capitalismo y socialismo, se entre-
vistó en varias oportunidades con el joven Chávez, 
a quien comunicó sus ideas y experiencias. Aunque 
luego se distanciaron políticamente, tanto los acier-
tos como los errores de Douglas se constituyeron en 
valiosas advertencias para el joven militar.

1.3. La formación en la Academia Militar

Formación de nivel universitario
Para el momento en que Chávez ingresa a la Escuela 

Militar, esta acababa de ser convertida en Universi-
dad Militar, con materias avaladas y controladas por 
el Consejo Nacional de Universidades, y para cursar 
en ella los aspirantes debían ser bachilleres. En esta 
Universidad se estudian, entre otras asignaturas: Ma-
temáticas, Física, Química, Armamento, Estrategia, 
Táctica, Historia Universal, Historia de Venezuela, 
Sociología, Economía, Metodología de la Investiga-
ción, Introducción al Derecho y Derecho Constitucio-
nal. El joven cursante, por tanto, recibe no sólo amplia 
formación en Ciencias Naturales y armamentos, sino 
también en Ciencias Sociales y Humanidades.

Formación abierta a todas las clases sociales
Según señalamos, la formación en la Academia 

Militar es gratuita, y por tanto pueden ingresar en 
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ella cursantes que provienen de diversas clases so-
ciales, sin más limitación que su potencial y sus ap-
titudes demostradas en los exámenes de admisión. 
Así, tanto los orígenes sociales como las ideas de los 
cursantes son muy variados, y no determinan por sí 
una determinada orientación ideológica o política.

Formación nacionalista e historicista.
La influencia de Jacinto Pérez Arcay

Dentro de la Academia Militar tuvo decisiva in-
fluencia en Chávez el entonces coronel Jacinto Pérez 
Arcay, docente de arraigadas convicciones naciona-
listas y antiimperialistas. Arcay es autor de nume-
rosos libros sobre Historia de Venezuela, sobre el 
Libertador, y sobre su discípulo Hugo Chávez, al 
cual demostró públicamente su adhesión a raíz de 
la rebelión militar del 4 de febrero de 1992.

1.4. El Árbol de las Tres Raíces
Chávez realiza una primera síntesis de sus ideas en 

El Árbol de las Tres Raíces, libro en el cual arraiga su pen-
samiento en la influencia de Simón Rodríguez, Simón 
Bolívar y Ezequiel Zamora. En adelante, para identificar 
las fuentes de las ideas de Chávez nos serviremos del 
sistema aplicado por Salomón Susi Sarfati en su extraor-
dinaria compilación Pensamientos del Presidente Chávez 
(2011, Colección Tilde, Correo del Orinoco, Caracas). Al 
final de cada cita mencionamos un número y una pági-
na, los cuales corresponden a la lista de referencias de la 
obra de Sarfati, que incluimos al final de esta exposición.
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Simón Rodríguez

“¿Dónde iremos a buscar modelos? La América española 
es original. Originales han de ser sus instituciones y su 
gobierno. Y originales, los medios de fundar uno y otro. 
O inventamos o erramos”.

“Una revolución política pide una revolución económi-
ca. Si los americanos quieren que la revolución política, 
que el peso de las cosas ha hecho y que las circunstancias 
han protegido, les traiga bienes, hagan una revolución 
económica y empiécenla por los campos”.

Lleva en su mente, además, la idea del arquitecto 
social. En 1850, cuando ya Ezequiel Zamora andaba 
por los Llanos de Venezuela invocando la Revolu-
ción Bolivariana traicionada, el viejo Simón escribía 
en Lacatunga: “Empiécese el edificio social por los 
cimientos, no por el techo, como aconsejan los más: 
los niños son las piedras”.

Bolívar
En su Discurso ante el Congreso de Angostura, el 15 de 

febrero de 1819, señala: “Tengamos presente que 
nuestro pueblo no es el europeo ni el americano del 
norte, que más bien es un compuesto de África y 
América, que una emanación de la Europa”.

Más adelante continúa delineando el elemento 
central de la estructura conceptual del modelo:
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Nuestras leyes son funestas reliquias de todos los despo-
tismos antiguos y modernos, que este edificio monstruoso 
se derribe, caiga y, apartando hasta sus ruinas, elevemos 
el templo a la justicia y, bajo los auspicios de su santa 
inspiración, dictemos un Código de leyes venezolanas.

Ezequiel Zamora
Es el modelo que completa la trilogía ideológica del 

proyecto político que ahora resurge de las entrañas 
de la historia patria. Está conformado por una síntesis 
filosófica orientadora, aquélla que estremeció a la oli-
garquía conservadora, cuando Ezequiel Zamora, “El 
General del Pueblo Soberano”, lanzó sus tremendas 
consignas federales:

“Tierras y hombres libres”.

“Elección popular”.

“Horror a la oligarquía”.

He aquí la tercera vertiente ideológica que nu-
tre nuestro proyecto político: La raíz zamorana, 
ubicada en un tiempo histórico más cercano al 
presente e incorporada simbólicamente al com-
ponente sistemático, con la E de aquel nombre 
terrible: Ezequiel.

La inspiración del general Zamora viene de las 
mismas raíces: robinsoniana y bolivariana. Su 
discurso lleva el mismo sello de la gran disyun-
tiva existencial. Inventó los mecanismos de la
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insurrección campesina de 1846, para errar y volver a 
inventar la forma de conducir la Revolución de 1858.

En 1846 invita a sus contemporáneos a:

Seguir adelante con una imperiosa necesidad, para qui-
tarnos el yugo de la oprobiosa oligarquía y para que 
opóngase quien se opusiere, y cueste lo que costare, lle-
guemos por fin a conseguir las grandes conquistas que 
fueron el lema de la independencia:

Inventó, Zamora, el Estado Federal de Barinas, 
lanzando, el 21 de mayo de 1859, una proclama 
incendiaria:

Sobre las ruinas de la dictadura que el 5 de marzo próxi-
mo pasado nos impulsó Julián Castro, con la envejecida 
oligarquía, levantaréis el Gobierno Federal que asegura 
para siempre la libertad, la igualdad y la fraternidad, 
dogma de la República genuina.

Continúa inventando al ordenar la aplicación de me-
didas destinadas a favorecer las mayorías necesitadas:

1.	Cinco leguas de tierra a la redonda y por los cua-
tro puntos cardinales para uso común de cada 
pueblo, villa o caserío.

2.	Eliminación del sistema de cobro de arriendo por 
el uso de la tierra para fines agrícolas o pecuarios.

3.	Fijar los jornales de los peones de acuerdo con 
las labores.

4.	Que los amos de hatos empotreren diez vacas 
paridas de modo permanente en las tierras del 
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común para suministrar diariamente, y de modo 
gratuito, una botella de leche a los hogares po-
bres. “Zamora es el gran heredero de Bolívar. 
Levantó la bandera bolivariana de la justicia y la 
igualdad”. [Ref. 9, p. 359]

1.5. Creación del MBR 200
y Juramento del Samán de Güere

Juramento del samán de Güere 1982:

Juro por el Dios de mis padres, juro por mi patria, juro por 
mi honor, que no daré tranquilidad a mi alma ni descanso 
a mi brazo, hasta no ver rotas las cadenas que oprimen a 
mi pueblo por voluntad de los poderosos. ¡Tierra y hom-
bres libres, elección popular, horror a la oligarquía! ¡Tal 
vez el alma de este árbol y los espíritus de nuestros in-
dígenas, nos llenen de más coraje para culminar la gloria 
que pertenece a nuestra patria!

1.6. La rebelión militar del 4 de febrero de 1992
El 4 de febrero de 1992 el teniente coronel Hugo 

Chávez Frías encabeza la rebelión militar de un gru-
po de oficiales, soldados y militantes de izquierda 
contra el presidente Carlos Andrés Pérez, que había 
entregado la soberanía de Venezuela en una Carta de 
Intención suscrita con el Fondo Monetario Interna-
cional, y ordenado la masacre de miles de venezola-
nos que protestaron contra ella desde el 27 de febrero 
de 1989. La rebelión fue derrotada en lo militar,
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pero se convirtió en un triunfo político tras la breve
alocución televisada en la que Hugo Chávez Frías
deponía las armas “Por ahora”:

Primero que nada, quiero darle unos buenos días a todo 
el pueblo de Venezuela, y este mensaje bolivariano a los 
valientes soldados que se encuentran en el Regimiento 
de Paracaidistas de Aragua y en la Brigada Blindada de 
Valencia. Compañeros, lamentablemente, por ahora, los 
objetivos que nos planteamos no fueron logrados en la 
ciudad Capital. Es decir, nosotros acá en Caracas, no lo-
gramos controlar el poder. Ustedes lo hicieron muy bien 
por allá, pero ya es tiempo de evitar más derramamiento 
de sangre. Ya es tiempo de reflexionar y vendrán nuevas 
situaciones y el país tiene que enrumbarse definitiva-
mente hacia un destino mejor. Así que oigan mi pala-
bra. Oigan al Comandante Chávez quien les lanza este 
mensaje para que, por favor, reflexionen y depongan 
las armas porque ya, en verdad, los objetivos que nos 
hemos trazado a nivel nacional, es imposible que los lo-
gremos. Compañeros, oigan este mensaje solidario. Les 
agradezco su lealtad, les agradezco su valentía, su des-
prendimiento, y yo, ante el país y ante ustedes, asumo la 
responsabilidad de este Movimiento Militar Bolivariano. 
Muchas gracias.

El aparente discurso de rendición es en realidad un 
llamamiento a la lucha política. Admite que los obje-
tivos no fueron logrados “por ahora”, lo que implica 
que sí lo serán en el futuro, pues “vendrán nuevas 
situaciones y el país tiene que enrumbarse definiti-
vamente hacia un destino mejor”. El rebelde asume 
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explícitamente la responsabilidad, cosa que nadie 
hacía en el país, y aclara que se responsabiliza “de 
este Movimiento Militar Bolivariano”, identificando 
la rebelión militar con la defensa de la soberanía y la 
independencia ejercida por el Padre de la Patria.

2. EL PENSAMIENTO Y LA PRAXIS

2.1. Nacionalismo
La primera de las ideas fundamentales de Chávez 

es el nacionalismo, el cual implica entender la Na-
ción como un todo unitario, y no como repertorio de 
fragmentos descentralizados, habitada por un pue-
blo con conciencia del pasado y un proyecto para 
el futuro. Así, afirma: “Venezuela es una sola repú-
blica, no es una sumatoria de pequeñas repúblicas 
que ponen en peligro la existencia de la nación y 
la existencia de un proyecto futuro”. [Ref. 21, p. 286]

2.2. Soberanía y división de poderes
“La soberanía del pueblo de Venezuela reside en 

el pueblo, en la fuerza del pueblo”. [Ref. 65, p. 216]
La raíz bolivariana del proyecto hace renacer la es-

tructura propuesta por el Libertador, en Angostura 
(1819); y en Bolivia (1826). El Estado Federal Zamo-
rano estará constituido por cinco poderes públicos:

1.	Poder Ejecutivo
2.	Poder Legislativo
3.	Poder Judicial
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4.	Poder Electoral
5.	Poder Moral.

(Árbol de las Tres Raíces)

2.3. Antiimperialismo

Retiro de la Misión Militar de Estados Unidos
“El imperialismo no es invencible, un nuevo mun-

do es posible y es necesario, ¡pero tenemos que ha-
cerlo nosotros posible!, comprometiéndonos en la 
lucha”. [Ref. 38, p. 83]

2.4. Democracia participativa y protagónica

En efecto, los gobiernos y los partidos populistas predi-
can la participación con el concepto de “propina”, de for-
ma tal que la condenan a ser fin de sí misma, con límites 
tan estrechos y rígidos que impiden a la sociedad civil 
intervenir en la toma de decisiones de política, “quién 
obtiene qué, cuándo, cómo”.

Como consecuencia de esto, los pueblos no pueden 
tomar parte en el diseño y/o selección de planes y 
proyectos que jalonan su marcha histórica.

2.5. El Socialismo del siglo XXI
Marxismo, la vía pacífica al socialismo, la deuda 

social y la inversión social.
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Las 49 leyes
Recién llegado al poder, en uso de las facultades 

que le confiere la Constitución, Hugo Chávez Frías 
dicta en 2001 mediante el mecanismo del Decreto 
Ley, 49 leyes sobre materias que requieren urgente 
reforma. Los mencionados decretos leyes afectan 
intereses de las capitalistas nacionales y transnacio-
nales, quienes emprenden de inmediato una cons-
piración que desemboca en el golpe de Estado del 
11 de abril de 2002. Las más debatidas de estas leyes 
son las siguientes:

Ley de Tierras y Desarrollo Agropecuario.
Ley de Pesca y Acuicultura.
Ley de Hidrocarburos.
Ley de Reforma al Impuesto sobre la Renta.
Ley del Fondo Único de Desarrollo Social.
Ley Orgánica de Planificación.

El Movimiento V República (1997)
y  el  Partido   Socialista  Unido   de   Venezuela (2006)

Desde 1997 Hugo Chávez Frías emprende la toma 
del poder a través de la vía pacífica, por elecciones. 
Para ello, funda los llamados Círculos Bolivarianos; 
luego, en 1997, el Movimiento Quinta República 
(MVR), y el fin, el Partido Socialista Unido de Ve-
nezuela (PSUV) que incorpora explícitamente en 
sus estatutos el carácter socialista y clasista de la or-
ganización. Veamos cómo se refiere Chávez a estas
organizaciones:
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Partido
De acuerdo con el artículo 2: el propósito u obje-

to: El propósito fundamental del Partido Socialista 
Unido de Venezuela (PSUV) es la construcción del 
Socialismo Bolivariano, la lucha antiimperialista, 
anticapitalista y la consolidación de la democracia 
bolivariana, participativa y protagónica, mediante 
el reconocimiento y fortalecimiento del Poder Po-
pular. En su esencia antiimperialista tiene vocación 
internacionalista y por tanto de unidad y alianza 
con los pueblos explotados del mundo y sus mo-
vimientos populares y progresistas, a fin de acabar 
con el capitalismo. El partido asume la tarea de for-
talecer las relaciones Sur-Sur, con los pueblos de 
Nuestra América, el Caribe, África y Asia.

Como partido de masas y de cuadros tiene la res-
ponsabilidad de formarse y educarse en la historia 
y en las experiencias humanas, para afrontar con 
criterio propio la tarea de creación e invención per-
manente del socialismo. Asimismo, las misiones, 
misiones, las comunas y el Estado comunal.

2.6. Cultura

Sin educación, sin cultura revolucionaria no hay revolución 
posible. [Ref. 66, p. 213]

La cultura es la base fundamental de nuestra libertad. 
[Ref. 9, p. 125]
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Plan de la Nación
En 2013 es sancionado el Plan de la Patria, Programa 

de Gobierno Bolivariano 2013-2019 y Testamento Político 
de Hugo Chávez Frías. Monumental legado que toca 
el tema de la cultura en decenas de sus disposiciones. 
Citemos apenas algunas a título de muestra:

Alfabetización, ediciones y lectura
Bajo la presidencia de Chávez se vence definiti-

vamente el analfabetismo en Venezuela. En poco 
tiempo se acumulan los triunfos siguientes:

•	82 % de los venezolanos lee cualquier material.
•	50,2% lee libros, lo cual nos convierte en el tercer 

país lector de América Latina.
•	Uno de cada tres venezolanos está estudiando; 

uno de cada nueve en Educación Superior, en 
instituciones en su inmensa mayoría públicas y 
gratuitas, gracias a que Secundarias y Universi-
dades bolivarianas remedian la crónica falta de 
cupos del siglo pasado.

Todo ello refleja el pensamiento de Chávez, y so-
bre todo su pasión como lector y como estudioso, 
expresada en alocuciones como las siguientes:

Hay que leer y leer, no sólo en los libros, sino en la reali-
dad circundante. Es innegable la poderosa incidencia de 
la lectura en la formación de una nueva subjetividad: la 
que necesitamos para construir de verdad, verdad nuestro 
socialismo. [Ref. 9, p. 124]
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Expansión de las facilidades educativas
Durante el mandato de Chávez se crean nuevas ins-

tituciones culturales: Ministerio de la Cultura, Uni-
versidad de las Artes, Villa del Cine. Desaparece el 
analfabetismo. Venezuela se convierte en el tercer país 
lector de América Latina. Uno de cada tres venezola-
nos estudia. Uno de cada diez lo hace en educación 
superior. Más de las tres cuartas partes lo hacen en ins-
tituciones gratuitas. Se crean 16 nuevas universidades.

Medios de comunicación:
regulación de los medios, creación de emisoras 
de servicio público y de medios alternativos

Los medios de servicio público pasan, de una radio 
y una televisora, a 6 televisoras, una decena de radios 
y más de tres centenares de emisoras comunitarias y 
alternativas. Se crean Telesur, nuevas y poderosas edi-
toriales del Estado, una Villa del Cine, una Universi-
dad de las Artes. Se crean sistemas de protección para 
artistas y creadores y para el patrimonio cultural.

La actividad de los medios, que en algunos casos 
había llegado a la complicidad en acontecimientos 
tales como el golpe de Estado del 11 de abril de 2002 
y el sabotaje petrolero de finales de ese año, es re-
gulada por la Ley de Responsabilidad en Radio y 
Televisión, que prohíbe la propaganda de guerra o 
racialmente discriminatoria, la publicidad engañosa, 
la publicidad por inserción y el abuso en el tiempo de 
emisión destinado a las pautas publicitarias. 

Se crea un nutrido grupo de medios alternativos, 
agrupados en la RED ANMCLA (Asociación Nacional
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de Medios Comunitarios, Libres y Alternativos), que 
agrupa centenares de pequeñas editoras, radiodi-
fusoras y televisoras con estrechos vínculos con los 
movimientos sociales.

Rescate de la memoria histórica
Durante el siglo pasado se fue extendiendo en el 

sistema cultural y educativo venezolano una ten-
dencia a olvidar el pasado histórico y a cuestionar 
figuras progresistas que actuaron en él, como Simón 
Rodríguez, Ezequiel Zamora y el mismo Simón Bo-
lívar, para imponer el culto de personajes cuyos ac-
tos resultaron objetables. Chávez reacciona contra 
ello al invocar a los próceres en su libro El Árbol de 
las Tres Raíces, al utilizar el nombre y el recuerdo de 
Bolívar para los movimientos que crea; al invocarlo 
el 4 de febrero de 1992, al crear un Centro Nacional 
de Estudios de la Historia para investigar el pasado 
desde la óptica progresista.

Las culturas africanas y aborígenes
En Venezuela el sistema colonial primero y la Re-

pública oligárquica después instauraron un prejuicio 
contra las culturas aborígenes y las de origen africa-
no. La falsa ciencia positivista mentía que aboríge-
nes y africanos eran seres inferiores, y que también 
lo eran los mestizos surgidos de la unión de dichas 
etnias. Chávez se confiesa orgullosamente mestizo y 
critica en forma terminante la discriminación racial 
propia del pensamiento oligárquico. Así, proclama:
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Soy el hermano más oscuro de América, pidiendo justicia e 
igualdad para la raza negra americana, para los afroameri-
canos; también somos americanos. [Ref. 4, p. 100]

2.7. Relaciones Internacionales.
Soberanía y autodeterminación de los pueblos

No aceptamos presiones de nadie, en todo caso es la pre-
sión de nosotros mismos; tampoco presionamos a nadie, 
porque respetamos la soberanía de todos los pueblos del 
mundo, de todos los gobiernos del mundo y nos aferra-
mos a un principio fundamental de lo que debe ser la au-
todeterminación de los pueblos, regla fundamental en las 
relaciones internacionales. [Ref. 23, p. 178]

Integración Latinoamericana:
Alba, Unasur, Celac, Petrocaribe

ALBA y Petrocaribe son manifestación de la concepción 
revolucionaria de la construcción de la unión de nuestros 
pueblos. [Ref. 7, p. 5]

La alianza bolivariana (ALBA) no sólo es una urgencia 
histórica, sino la vía inexorable para hacerle frente a la 
crisis estructural del capitalismo y, por eso mismo, el ins-
trumento unitario de mayor voluntad política a la hora de 
actuar en función de la impostergable unidad de Nuestra 
América. [Ref. 9, p. 193]
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El ALBA tiene que ser eso, un proyecto social. El ALBA 
es un proyecto geopolítico, político, económico, pero el 
fin último es el fin social. [Ref. 6, p. 31]

El ALBA tiene que asumir, tenemos que asumir juntos, 
unidos, la lucha contra la pobreza, contra la exclusión, 
por la educación, por la salud. [Ref. 6, p. 32]

Nuestros pueblos son, en definitiva, un solo pueblo en 
toda la extensión de la Patria Grande. [Ref. 10, p. 23]

Nunca podemos olvidar que la causa de Francisco Mo-
razán es la misma de Simón Bolívar. Que ambos están 
unidos por la misma idea de una nación de repúblicas: 
de un gran cuerpo político. Que ambos vieron claro que 
sin consolidar la unidad, cada una de nuestras repúblicas 
sería sojuzgada, dominada. [Ref. 9, p. 168]

Es la integración de los pueblos lo más importante. Es la 
integración de las almas. Es la integración de un impul-
so moral, primero que nada; la economía viene después. 
[Ref. 79, p. 73]

La integración tiene que partir desde el alma de los pue-
blos; no es la competencia, es la cooperación entre los 
pueblos; que cada uno le dé al otro lo mejor que tenga 
de sí mismo, lo que pueda dar al otro, darle razón a la 
coexistencia en este mundo. [Ref. 4, p. 119]



LEER | 57 

Mercosur

El Mercosur tiene que ser un proyecto de los pueblos y, 
por lo tanto, es un proyecto político, la polis, de ahí vie-
ne la palabra política: la vida en comunidad. Tiene que 
ser un proyecto colectivo. [Ref. 80, p. 11]

Derrota del Alca

El ALCA es un atropello a la soberanía; es un proyecto 
colonial, imperialista. [Ref. 8, p. 108]

Diplomacia multipolar
Multipolaridad.

Si existe una manifestación que anticipe y anuncie la 
multipolaridad, no es otra que rescatar y salvaguardar 
nuestra identidad, nuestra historia, nuestro mundo: el 
mundo de los pobres. [Ref. 9, p. 259]

El mundo no puede ser unipolar ni bipolar, sino pluripolar. 
[Ref. 100, p. 147]

El mundo tiene que ser pluripolar, es decir, multipli-
cidad de polos de fuerza, agrupaciones de países para 
que haya más equilibrio universal, para que haya más 
democracia universal, para que haya más igualdad en el 
mundo. [Ref. 35, p. 330]
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Relaciones con el Movimiento de los No Alineados
Diplomacia Sur-Sur.

Retiro de organizaciones subordinadas
al Imperialismo: CIADI, OEA

El Sucre.

En el Sucre (Sistema Único de Compensación Regional) 
se condensa la voluntad de un proyecto alternativo via-
ble y justo para nuestra región, de cara a los estragos de 
la crisis financiera. [Ref. 9, p. 285]

2.8. Defensa

Unión Cívico-Militar

¡Soldado, soldado, eso es lo que yo soy! [Ref. 9,  p. 25]

Los soldados somos el pueblo en armas. [Ref. 89, p. 14]

Un soldado sin pueblo es como un pez en el desierto, en 
lo seco, se muere, no tiene vida. [Ref. 101, p. 7]

Cada día me convenzo más de que bien vale la pena ser 
un soldado del pueblo y bien vale la pena ser un soldado 
bolivariano. [Ref. 34, p. 231]

Desde que nació el Ejército venezolano se hizo libertador. 
Desde que nació la Fuerza Armada venezolana con sus 
componentes está integrada, en esencia, por hombres de 
nuestro pueblo, soldados bolivarianos. [Ref. 35, p. 343]
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Nueva doctrina militar
Nuevos cuerpos de las FANB.
La Milicia y la Reserva.

La Milicia Bolivariana (cuerpo absolutamente regido 
por una ley), al igual que los consejos comunales, son 
expresiones del nuevo Estado comunal; parte integral de 
las nuevas estructuras de poder comunal que venimos 
construyendo. [Ref. 10, p. 20]

La Milicia Bolivariana es uno de los componentes de la 
Fuerza Armada Bolivariana y, por tanto, ni la socava, ni 
mucho menos pretende suplantarla. [Ref. 10, p. 20]
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Rebibbia, Sección de Alta Seguridad, 1992. Las 
paredes grises y el eco metálico de las puertas eran 
ahora el universo de la joven, otrora militante de las 
Brigadas Rojas. Su ideal de transformación social, 
forjado en la efervescencia de los llamados años de 
plomo, la había llevado a un camino de clandestini-
dad y, fi nalmente, después de sobrevivir a un tiroteo 
en el que los carabineros querían acabar con ellos, a 
esta celda fría donde el tiempo se medía en el parpa-
deo fl uorescente del techo, en el olor de los libros sin 
cubierta —los únicos permitidos—, en la tinta de los 
periódicos que se podían encontrar, que mancha-
ba los dedos, pero daba la ilusión de continuar con 
un hábito indispensable de los años de la guerrilla, 
cuando era esencial mantenerse informado sobre la 
situación política y los movimientos del enemigo.

Y luego estaba el ritual de los noticieros, que afue-
ra se escuchaban y comentaban juntos en las casas 
clandestinas, después del regreso de los militantes 
—siempre antes del anochecer, para evitar los con-
troles policiales—. En la celda, ella los escuchaba 
sola, después de cerrar los libros o los cuadernos, y 
los comentaba maldiciendo en voz baja, para evitar 
que las guardias la tomaran por loca cuando tenía 
ganas de gritar en dirección a algún canalla, que ya 
no podían atacar.

En la pequeña pantalla, incrustada en el muro, 
las imágenes parpadeaban con la monotonía de 
siempre: política italiana enredada en escándalos, 
ecos lejanos de la caída del Muro, la omnipresente 
sombra de la Guerra del Golfo. Pero una tarde, una 
fi gura inesperada irrumpió en la rutina visual. Un 
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militar joven, de uniforme verde oliva y boina roja, 
con una determinación palpable en la mirada, se di-
rigía a las cámaras tras un fallido intento de rebel-
día en un país lejano llamado Venezuela: “El típico 
golpe de Estado del típico gorila latinoamericano”, 
había comentado el cronista.

Pero ella, curtida en el análisis político y la lectura 
entre líneas, sintió una punzada de curiosidad. Las 
palabras del comandante, un tal Hugo Chávez, re-
sonaron en el aire viciado del encierro: “Por ahora”. 
Una promesa suspendida, una derrota que no era fi-
nal. En ese “Por ahora”, la brigadista sentenciada, vis-
lumbró una chispa, un eco distante de la rebeldía que 
creía extinguida en los laberintos de su encierro car-
celario, mientras se iba imponiendo la narrativa pos-
moderna del fin de las ideologías y de toda esperanza
de cambio para las clases populares.

Años después, las rejas de Rebibbia comenzaron a 
ceder levemente. Gracias a permisos de trabajo ex-
terno, la brigadista experimentó el contraste brutal 
entre la rigidez del encierro y la relativa libertad del 
mundo exterior, pero bajo una censura y un control 
igualmente brutal, de un sistema cómplice para el 
cual sólo eran peligrosos terroristas a silenciar. Tra-
bajaba en un pequeño periódico de izquierda, en me-
dio de “sobrinos políticos” que apenas soportaban 
sus elecciones, y menos aún los constantes controles 
armados de las fuerzas policiales.

Fue allí donde la figura de Chávez y su Revolución Bo-
livariana comenzaron a tomar forma, nutriéndose de re-
tazos de noticias, comentarios sesgados y la persistente
propaganda negativa que los medios occidentales
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vertían sobre el proceso venezolano, aderezada inclu-
so con apreciaciones racistas sobre el “mono en uni-
forme que había tomado el poder en Venezuela”.

Para la brigadista, que ahora empuñaba el tecla-
do como antes las armas, la distorsión informativa 
era una vieja conocida. Reconocía las estrategias de 
demonización, la simplificación burda de procesos 
complejos, la omisión sistemática de las voces popu-
lares. La Revolución bolivariana era presentada como 
una deriva autoritaria, un régimen populista aboca-
do al fracaso, una amenaza para la “democracia” y el 
“orden internacional”.

Pero la imagen del joven comandante diciendo 
“Por ahora” seguía grabada en su memoria. Había 
algo genuino en esa derrota anunciada, una cone-
xión palpable con un pueblo que parecía hastiado 
de la vieja política. Ahora, desde su segunda vida, 
la brigadista comenzó una silenciosa labor de con-
tra-información. Devoraba artículos académicos, 
buscaba fuentes alternativas en internet (una tecno-
logía aún incipiente pero reveladora), analizaba los 
discursos de Chávez con la misma meticulosidad 
con la que antes planificaba acciones clandestinas.

En la redacción, junto a los pocos que mantenían 
un juicio abierto sobre la Revolución bolivariana, 
aprovechaba cualquier resquicio para deslizar 
comentarios que cuestionaban la narrativa do-
minante. Con sus colegas, debatía sobre la nacio-
nalización del petróleo, los programas sociales 
masivos y la participación popular en la política 
venezolana. Su mirada analítica, entrenada en la 
crítica radical, detectaba las inconsistencias y las 



76 | Luis Delgado Arria (Comp.)     Hugo Chávez y la reinvención de la vocería presidencial

manipulaciones de la propaganda antibolivariana. 
Del contacto con las embajadas, noticias de primera 
mano, diferentes a las difundidas por las agencias
de prensa.

No se trataba de una conversión automática ni de 
una adhesión ciega. Como revolucionaria del siglo XX, 
y como marxista de escuela europea, ella conservaba 
su espíritu crítico y sus reservas sobre ciertos aspectos 
del proceso, sobre todo sobre el tema de la toma del 
poder y de la falta de expropiación de la burguesía. 
Pero reconocía en la Revolución bolivariana un inten-
to real, aunque imperfecto, de desafiar el statu quo, de 
dar voz a los excluidos, de construir una alternativa al 
neoliberalismo rampante que asolaba el planeta.

Para la brigadista que vio una promesa tras las re-
jas, la Revolución bolivariana se había convertido en 
una interrogante crucial. Ya no se trataba de la lu-
cha armada en las calles italianas, sino de una batalla 
más sutil, pero igualmente trascendente: la lucha por 
la verdad contra el imperio de la desinformación. Y 
en esa trinchera, con las herramientas de su forma-
ción política y de su actual profesión, comenzaba 
a desenmascarar las sombras proyectadas sobre la 
esperanza que había germinado de un simple “Por 
ahora” pronunciado al otro lado del Atlántico.

Su “Por ahora” personal se había transformado 
en una búsqueda incansable por comprender y di-
fundir la complejidad de un proceso revoluciona-
rio que resonaba con ecos de sus propios sueños 
inconclusos. Por eso, jamás, en ningún momento, 
abandonaría la revolución bolivariana. “Por ahora”.
Y para siempre.
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LA VOCERÍA DE LA UTOPÍA: 
CHÁVEZ Y EL ENTRETEJIDO DE
UN NUEVO SUJETO HISTÓRICO

REVOLUCIONARIO

Luis Delgado Arria1

1  Poeta. Experto en Análisis del Discurso Mediático. Vicerrector de In-
vestigación de la Universidad Internacional de las Comunicaciones, Li-
cenciado en letras, Magister Scientiarum en Literatura Latinoamericana 
y Estudios Culturales.
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Hugo Chávez, no es una persona física sino 
una cultura, un camino, un sendero, es un plan 
para salvar la humanidad.

mahmouD ahmaDineJaD

El impacto y reverberación del discurso político de 
Hugo Chávez Frías demuestra que esta praxis en ab-
soluto puede ser reducida a mero ejercicio exitoso de 
comunicación o de vocería instrumental presidencial. 
La praxis política/comunicacional de Hugo Chávez se 
constituyó en un acto refundacional de todo el pueblo 
venezolano, por siglos amaestrado en y para la domi-
nación y la expoliación. Con su don de gentes, su apego 
contagioso por todo cuanto hay de digno y hermoso en 
Venezuela y Nuestra América, sus lecturas a contrape-
lo de la historia negada; y su personalísima pedagogía 
política, Hugo Chávez aspiró ―y en gran medida lo-
gró― producir una ruptura epistémica profunda con la 
sociedad moderna colonial capitalista; y en buena me-
dida, también, sentó las bases para la transformación 
de la base material de la nación y el continente.

En el presente ensayo oral procuraremos discurrir so-
bre la vocería política raizal de Hugo Chávez en tanto 
que una praxis revolucionaria que enlaza la crítica de 
la ideología moderna burguesa de Marx y Hinkelam-
mert, la estructuración histórico popular del discurso 
de Mazzeo, Maingueneau y Lakoff, la descolonización 
del poder, del ser y del saber de Dussel y Zemelman y 
la fenomenología de la interpelación de Husserl, Hei-
degger y Ellacuría, todo en contrapunto con la actual 
sociedad del rendimiento y explotación autoinfl igidos,
del fi lósofo norcoreano Byun Chul Han.
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Asumimos gustosamente, pues, la invitación a res-
ponder de forma oral a un sugerente cuestionario 
que se nos hace, no sólo como un simple contrato 
metodológico sino como un intento de (re)vuelta 
insurrecta al polifónico, desafiante y hoy tan nece-
sario y refrescante género de la entrevista cultural. 
La transcripción de entrevistas orales al formato 
escrito tiene una potentia que no sólo simplifica el 
trabajo del epistemólogo y el fenomenólogo de la 
totalidad concreta, sino que inaugura un contrato 
discursivo en que el pueblo suele entender mejor, 
más pedagógica e, incluso, más profundamente la 
producción epistémica. Reasumimos pues el deber 
escolar de contestar el examen oral que en el fondo 
subsume toda entrevista. Sólo añadiremos, tras la 
transcripción de la entrevista, algunas citas al pie 
cuando tal explicación sea absolutamente indispen-
sable. Asimismo, identificaremos con paréntesis en 
el texto las ideas centrales que citamos, a modo de 
diálogo nocturno, de una pléyade de prominentes 
pensadoras y pensadores.
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1. ¿QUÉ HIZO CHÁVEZ
PARA DESMANTELAR CON SU VOCERÍA
EL “SENTIDO COMÚN” NEOLIBERAL
Y QUÉ NUEVOS MARCOS ESGRIMIÓ?

La vocería de Chávez fue, sobre todo, una praxis de 
ruptura epistémica y de apertura a la utopía2. Des-
de su atípico y aparatoso ingreso a la política aquel

2  La utopía es mucho más que un sueño evasivo; es, en la tradición de la 
Filosofía de la Liberación y sus precursores críticos, una categoría filosófica 
fundamental que articula la crítica radical del presente con la esperanza de 
un futuro transformado. Su genealogía es un trayecto que va de la concien-
cia anticipatoria a la exigencia ética incondicional de un mundo más justo, 
anclado en la realidad de las víctimas. La concepción moderna de la utopía 
se enriquece profundamente con el marxismo y la Escuela de Fráncfort. 
Karl Marx (aunque crítico de los socialismos utópicos) sienta las bases al 
desenmascarar las estructuras de alienación capitalista, vinculando la libe-
ración humana con la praxis revolucionaria. La utopía, para ser liberado-
ra, debe trascender la mera ideología que justifica el orden existente. Ernst 
Bloch, con su monumental El Principio Esperanza, desarrolla la noción de la 
“utopía concreta”. Esta no es un “lugar que no existe” (el ou-topos de Moro) 
sino una posibilidad real (Noch-Nicht-Sein, lo aún-no-ser) que late en las 
contradicciones de la realidad histórica. La utopía concreta es la conciencia 
anticipatoria del sujeto (el Noch-Nicht-Bewusste, lo aún-no-consciente) que 
proyecta un futuro de plenitud humana (Heimat, patria/hogar) a partir de 
los elementos emancipatorios presentes, criticando activamente el estatus 
quo. Es la función utópica, la fuerza motriz del cambio que se rebela contra 
el “mundo cerrado” y definitivo. Walter Benjamin, por su parte, introduce 
la dimensión mesiánica y la necesidad de “hacer estallar el continuum de 
la historia”. Su concepción de la historia como catástrofe y la irrupción del 
“tiempo-ahora” (Jetztzeit) dota a la utopía de una urgencia redentora. Ig-
nacio Ellacuría ancla la utopía en la “realidad histórica” y la opción por los 
pobres. La utopía se convierte en la tarea liberadora, en el “horizonte his-
tórico-salvífico” que se va construyendo mediante la transformación de la 
realidad injusta. Franz Hinkelammert ofrece una de las críticas más agudas 
a las perversiones de la utopía, diferenciando entre la “utopía negadora” y 
la “utopía afirmadora”. Critica la “ideología de la utopía”, aquella que, al 
absolutizar un proyecto como la Totalidad Presente (un “cielo en la tierra”), 
sacrifica la vida real en nombre de un futuro abstracto, generando sistemas 
totalitarios y la destrucción del sujeto. Hinkelammert insiste en la “razón 
utópica” como la “totalidad ausente”: la utopía debe mantenerse como 
una exigencia ética incondicional que guía la acción crítica, pero que nunca 
puede ser realizada completamente en la historia sin volverse ideología de 
muerte. Es la crítica hacia toda totalización la que protege la vida de las 
víctimas y la libertad de la praxis.
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4 de febrero de 1992, Chávez fue sembrando con su pa-
labra imantada la semilla de un nuevo sujeto histórico. 
Para describir metafóricamente lo que hizo Chávez en 
el plano de la política venezolana, la imagen que se nos 
viene de inmediato a la imaginación es la de un terre-
moto. Chávez produjo literalmente un terremoto en 
la subjetividad del pueblo venezolano. Terremoto que 
años después se extendió al ámbito latinoamericano y a 
la postre, a cierta parte del Sur mundial. Y para entender 
este movimiento tectónico de gran calado habría que co-
menzar por intentar describir la profundidad de lo que 
entraña la categoría “sentido común”. El sentido común, 
tal como brillantemente lo definió Antonio Gramsci a lo 
largo de su vida y no sólo en sus Cuadernos de la cárcel 
(1929-35)3, describe el acumulado histórico de la falsa 
conciencia inoculada por siglos por las clases dominan-
tes en las mentes, corazones y corporalidad viviente/
sufriente de las clases históricamente expropiadas. Ha-
blamos de una conciencia invertida, internalizada por 
los pueblos hasta el extremo de transformarnos en va-
sallos inconscientes del sujeto/capital y por extensión, 
del imperialismo occidental por definición parásito, 
fascista y genocida. Gramsci no lo diría seguramente 
con estas palabras, pero hacemos aquí una lectura, diga-
mos, más o menos llana y libérrima de su pensamiento.

3  Los Cuadernos de la cárcel (en italiano: Quaderni del carcere) es una serie 
de ensayos escritos clandestinamente por el activista marxista italiano 
Antonio Gramsci durante su encarcelamiento. Gramsci fue condenado 
por razones estrictamente ideológicas por el régimen fascista italiano pre-
sidido por Mussolini en 1926. Los Cuadernos… fueron escritos entre 1929 
y 1935, fecha en que Gramsci fue liberado de la prisión por motivos de 
agravamiento extremo de su salud. Se conoce que su amigo, Piero Sraffa 
le proporcionó los útiles de escritura y los cuadernos. Gramsci murió en 
abril de 1937 a causa de varias enfermedades crónicas que se agravaron 
por las condiciones inhumanas a las que fue adrede sometido.
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Y entonces, ¿qué hizo Chávez en el contexto de 
agonía del breve siglo XX (Hobsbawn) y el ama-
necer del impredecible siglo XXI? Diríamos que 
Chávez asumió, metabolizó y encarnó la voz por 
siglos reprimida de todo un pueblo. Primero lo 
hizo bebiendo e internalizando todas las fuentes 
constitutivas de la venezolanidad; y a partir de sus 
experiencias de infancia, de los imborrables cuen-
tos de su abuela, de las enseñanzas de su padre 
quien fue su maestro de primaria, y de su expe-
riencia de vida con su madre, sus hermanos y su 
vida en la comunidad de arraigo y de cultura pro-
vinciana/campesina; más allende en el tiempo, en 
su Barinas natal y a la postre en sus experiencias 
como pelotero amateur, como migrante interno 
que recaló en la Capital, cuna de Simón Bolívar, 
en donde se alistó en las Fuerzas Armadas de la 
época, como paracaidista. El puñado de todas esas 
vivencias las fue tamizando y resignificando en 
una suerte de tesorería personal.

Chávez resolvió enamorarse de todos los perí-
metros constitutivos de nuestra chisporroteante 
cultura campesina popular, de nuestra cultura 
poética campesina canonizada en corridos, val-
ses, tamunangues, polcas, merengues, serenatas; 
signo de nuestra exuberante cultura melódica ba-
rroca popular, de nuestra fe cristiana popular, de 
nuestra cultura identitaria polinacional/transcul-
tural, incluyendo nuestra singular cultura política 
ritual. Y con base en todo ese patrimonio político/
vivencial/cultural, digámoslo así, con toda esa te-
sorería civilizatoria, Chávez comenzó a espumar, 



84 | Luis Delgado Arria (Comp.)     Hugo Chávez y la reinvención de la vocería presidencial

a improvisar y a zurcir una nueva forma de vida 
en comunidad de sentido, es decir, una utopía po-
sible. Hablamos de una utopía que es mucho más 
que mero sueño o ensueño personal. Es una utopía 
viva, de pueblo en movimiento incesante; y en to-
dos los planos de su magnificencia, su poesía vital, 
su soberanía y su decisión de devenir algún día en 
singular y plenamente humana/ comunitaria.

Chávez encarnó ese sueño nacional popular aún 
in nuce, aún en potentia. Para Chávez, el mundo hu-
mano no es algo dado, meramente matérico, cósico 
y en consecuencia, despojado de sueño. Por el con-
trario, tal como sugería Bloch, el mundo es mundo 
precisamente cuando se proyecta en lo que no se ha 
realizado todavía4. Por tanto, la vocería de Chávez
antes que un ejercicio político/burocrático o de 
aparato partidista fue siempre una invitación o 
banquete a la vez ético, poético, político y erótico, 

4  Para Bloch, el ser humano es un “ser insatisfecho”, un ente inaca-
bado que vive en una tensión hacia el futuro (Bloch, 1977). El Principio 
Esperanza es la fuerza que activa esta apertura, manifestándose como una 
conciencia anticipatoria que proyecta ideales, sueños, deseos y aspira-
ciones hacia un horizonte de plenitud, lo que él denomina el “todavía 
no” (Noch-Nicht-Sein). Este “todavía no” no es un vacío, sino la plenitud 
de lo posible que aún no se ha realizado ni en el hombre ni en el mundo. 
La esperanza es, por tanto, el “afecto más humano de todos los movi-
mientos del ánimo” (Bloch, 1977, p. 28) y se diferencia del simple deseo 
en que es activa y conscientemente, orientado a transformar la realidad 
a través de la función utópica (Bloch, 1977). La utopía en Bloch se vuelve 
concreta, es decir, se basa en la crítica de las contradicciones existentes 
en el presente; y busca lo posible real, en oposición a la utopía abstracta e 
irrealizable. El Principio Esperanza exige un compromiso ético-político con 
ese futuro que “aún no ha advenido” pero que “puede llevar al ser hu-
mano al encuentro con su verdadera esencia” (como se cita en Alfonzo, 
2005, p. 44). El hombre, al ser consciente de su falta de acabamiento, se 
proyecta constantemente hacia adelante, procurando la construcción de 
un mundo mejor y más digno, una especie de “patria verdadera” para 
la nueva humanidad.
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a atrevernos a transformarnos nosótricamente en 
un pueblo cuyos valores alumbraran y disolvie-
ran la pulsión de lucro, la cosificación del Otro y, 
más aún, su absoluta negación en la economía del 
valor. Y con esa tesorería de orden digamos cam-
pesino/civilizatorio, Chávez se vino un día a Ca-
racas. Se vino a leer y a intentar reinterpretar todo 
también de otra manera, pues leer e interpretar es 
siempre hacer algo desde otro horizonte como re-
quería Hugo Zemelman; o desde otra sensibilidad, 
como intimaba George Gadamer.

Chávez se propuso entonces entender de otra 
manera también su experiencia al interior del 
ejército. Asumió vivirla ya no como una mera ex-
periencia cósica de acorralamiento, que mucho 
tendría de eso, pues en aquella época quienes se 
alistaban en el Ejército lo hacían porque no tenían 
demasiadas oportunidades para para estudiar y 
trabajar al mismo tiempo, dadas sus condiciones 
de aprieto económico. Pero Chávez, en lugar de 
amilanarse ante tal desafío, lo esgrimió como una 
encrucijada y como un trampolín, incluso, hasta 
devenir esplendorosamente venezolano. Al pleni-
ficarse de venezolanidad, Chávez se asume, con 
un infinito gusto, clase en sí y ―lo más difícil― clase 
para sí, como lo reclamaba Carlos Marx. Es enton-
ces, en esta operación de anudamiento del sujeto 
personal/singular que se encarna en Chávez y el su-
jeto histórico expropiado en su circunstancia negada, 
Chávez internaliza y resignifica gran parte de los 
códigos y símbolos profundos constitutivos de la 
venezolanidad.
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Chávez va paulatinamente entonces asumiendo una 
vocería cada vez más revolucionaria, en algún modo 
premarxista. Chávez comulga con la crítica de la razón 
utópica postulada por Hinkelammert. Y asimismo 
adhiere el antineoliberalismo; un sistema soportado 
en la ideología del mercado en tanto única realidad 
posible, naturalizando así la falsa conciencia sobre su 
inevitabilidad. El discurso de Chávez y a la postre el 
discurso chavista operó como un ritual cotidiano de 
desenmascaramiento de la expropiación, revelando 
la contradicción dialéctica capitalista fundamental 
(Marx) entre la formidable riqueza de la nación y la 
formidable miseria de las mayorías.

El nuevo marco de inteligibilidad de la política de-
lineado por Chávez fue la “soberanía” y la “justicia 
social”, desplazando el marco conceptual (Lakoff) 
del “libre mercado” por el de la “deuda histórica”. 
Chávez empleó el encuadre (framing) de la oligar-
quía como “enemigo interno” al servicio del gran 
capital transnacional, subrayando un antagonismo 
(pedagogía de la liberación) que hacía inteligible la 
necesidad de expropiar la clase históricamente ex-
propiadora; y asimismo producir una paulatina re-
distribución de los grandes medios de producción 
en favor de las mayorías descamisadas. La noción 
de la Patria como bien común (Ellacuría) es ante-
puesta a partir de Hugo Chávez al mero cálculo de 
lucro individual, tribal o corporativo.
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2. ¿CUÁL FUE LA FUNCIÓN
PERFORMATIVA DE LA INVOCACIÓN
CONSTANTE DEL PUEBLO Y DE LA
HISTORIA Y CÓMO LA VOCERÍA
DE HUGO CHÁVEZ RECONFIGURÓ
LAS IDENTIDADES?

La vocería ruptural de Hugo Chávez produce una 
cierta línea de fuerza que ayudó a entretejer el nuevo 
sujeto histórico nacional/popular y plurinacional/
civilizatorio. Pues la vocería de Hugo Chávez marca 
un momento de ruptura no solamente con el cómo se 
había pensado la política comunicacional, la vocería 
política institucional de Estado, de Gobierno, de parti-
do político y de vocería política presidencial. Chávez
hace algo todavía más ruptural que tiene que ver 
con la transformación del sujeto. Y quisiera comen-
zar por responder esta primera cuestión en términos 
de aproximarnos a entender que, para el momento 
en que Chávez viene al mundo en la década del se-
senta del siglo XX y durante buena parte de toda su 
infancia, adolescencia, mocedad y primeros años de 
madurez, Chávez vivió en una Venezuela coloniza-
da por el imaginario chabacano y lumpen burgués 
de Radio Rochela, impuesto por la trasnacional de la 
falsa conciencia conocida como Radio Caracas Tele-
visión; de una prensa escrita completamente calcada 
de las prensas de la ultraderecha corporativista espa-
ñola, que después fue trasvasada a Brasil y a muchas 
otras naciones de América Latina; y que se constitu-
yeron en los cañones mediante los cuales se indujo 
e impuso un colonialismo interno cuya operación 
vertebral fue producir una masiva culpabilización 
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de las víctimas respecto de su propia pobreza. En 
los programas televisuales el sujeto nacional popular 
venezolano era sistemáticamente representado como 
un sujeto que no solamente era digno de burla coti-
diana por todo el resto del país, sino que debía ser 
un sujeto que incluso se burlase de sí mismo, que se 
subestimara y se negara incluso en sus formas histó-
ricas de resistencia; que se ofendiera y que se riera de 
su propia sumisión, de su propio acorralamiento y 
de su propia miseria.

En definitiva, la programación televisual domi-
nante en Venezuela, ―casi desde sus inicios en la 
década de 1950 y hasta fines del siglo XX― cons-
truyó una representación que consiguió producir, 
en gran medida, una nueva forma de expropiación 
material y simbólica de los códigos constitutivos 
de la venezolanidad, consiguiendo un rebajamien-
to y hasta un linchamiento sistemático de su pro-
pia valía en cuanto que pueblo. Chávez produjo 
una ruptura que hunde sus raíces en primer lugar 
en la forma como él desde niño decidió, pese a ser 
un niño pobre, criado en el seno de una familia de 
muy humildes recursos, él decidió me parece que, 
desde muy pequeño, no devenir en un sujeto mar-
ginal. Chávez resolvió no devenir en un sujeto que 
se asumiera marginado marginal, en un sujeto que 
se aceptara como inferior por el sólo hecho de su 
pobreza Y entonces, en lugar de tomar su pobreza 
como el pretexto para devenir lo que la sociedad 
de su época quiso que deviniera ―o necesitaba que 
el sujeto popular deviniera― Chávez produce una 
ruptura epistémica y se asume como un niño pleno, 



LEER | 89 

como un niño que bebe de las historias de su abue-
la, de las entrañables enseñanzas y ejemplos de su 
padre maestro, de las enseñanzas en su madre que 
atesoró siempre; y que nos relató en términos del 
aprendizaje que hizo después como metáfora para 
la construcción de su relación con la política. Pero 
Chávez también usó esas experiencias después en y 
para reconfigurar sus relaciones con la comunidad 
donde él vivió en el estado Barinas, en su tránsito 
hasta Caracas; y en sus primeras veleidades con el 
mundo del béisbol y después tras su alistamiento 
en las Fuerzas Armadas. Todo ese pasaje personal/
familiar/campesino/popular, fue un proceso en el 
que Chávez consiguió resolver la ecuación de cómo 
un sujeto individual/singular puede luego producir 
las rupturas que abonen la transformación de un su-
jeto nacional popular colonizado hacia un sujeto cada 
vez más crítico y en proceso paulatino e irreversible 
de descolonización.

Decíamos entonces que Chávez opera una trans-
formación o hace un pasaje dialéctico desde el plano 
histórico; de un sujeto que estaba pensado para la 
sujeción, para la dominación, para el vasallaje, para 
la aceptación de su lugar sin lugar en la historia; y 
él va, a medida que hace todas esas experiencias vi-
tales desde su casa en su infancia, desde su primera 
comunidad comunitaria en la escuela en su ciudad 
natal, Barinas y después, su viaje hacia Caracas, 
adonde él se relaciona con el mundo de la vida mi-
litar; Chávez todo ese pasaje lo construye como una 
forma de resistencia contra lo que la sociedad racista
y clasista venezolana de entonces y la sociedad del 
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mercado mundial del trabajo le tenía preparado. Y 
él comienza a devenir en un sujeto revolucionario, 
primero en el ámbito de la construcción de su propia 
identidad como sujeto niño pleno, como sujeto ado-
lescente pleno, como sujeto joven enriqueciéndose 
y más tarde, como sujeto adulto temprano cuando 
llega entonces a las Fuerzas Armadas. Y en lugar de 
sola o meramente apropiar los códigos de la domi-
nación para los cuales había sido pensado el Ejército 
venezolano de la época como una especie de fuerza 
de represión interna, Chávez produce un profundo 
giro crítico y decolonial al asumirse como un soldado 
para la liberación de su pueblo, para la dignidad de 
su pueblo, para la realización plena de su pueblo. Y 
es justo en este movimiento o pasaje dialéctico don-
de se cumple el proceso fundacional y la transforma-
ción político/subjetiva profunda de buena parte de 
lo que viene a ser en el siglo XX y el siglo XXI; de la 
Venezuela de la IV República hacia la a la Venezuela 
actual, del (re)nacimiento. Hablamos de una Vene-
zuela pensando y viviendo en términos de lo que 
soñó nuestro padre Bolívar, nuestra madre Manuela 
Sáenz y toda nuestra generación de libertadores y li-
bertadoras desde Bolívar o digamos mejor, más aún 
desde Guaicaipuro, pasando por Bolívar y recalando 
hasta nuestros días.

Pero habría que preguntarse también, cuando
Chávez invoca al pueblo, cuando invoca la historia 
desde Guaicaipuro hasta nuestros días, cuando invo-
ca lo que ha sido y lo que está llamado a ser el pueblo de 
Venezuela, lo que está haciendo Chávez es una opera-
ción de una nueva forma de tejer y entretejer nuestra
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historia. Chávez está asumiendo sus lecciones de 
historia de primaria, de bachillerato, y después lo 
que leyó en las Fuerzas Armadas de su época como 
una suerte de gran lección sobre cómo salir de las 
mazmorras de la opresión, de la dominación, de la 
explotación y del rebajamiento identitario. Y enton-
ces, por ejemplo, cuando Chávez habla de pueblo 
para él la palabra pueblo está ligada a la dimensión 
de su inscripción histórica como indio perseguido, 
como negro cazado y transportado en barcos negre-
ros a la América, no como pobre a secas sino como 
históricamente empobrecido. Y, además, Chávez se 
inscribe en la historia como sujeto rural, como orgu-
llosamente zambo y como orgulloso heredero de un 
sinfín de luchas. Entonces Chávez comienza a cues-
tionar una palabra, un concepto o una categoría fun-
cional al régimen de la dominación. Chávez pone en 
cuestión la idea para entonces dominante de que en 
Venezuela pueblo era sinónimo de población, era si-
nónimo de gentío, de muchedumbre, de masa acéfa-
la, lobotomizada, descerebrada. Chávez produce la 
ruptura de que pueblo sólo es pueblo (Bautista Sega-
les) en tanto y en cuanto este se piensa horizontalmen-
te (Zemelman). Chávez implícitamente postula que 
un pueblo sólo deviene pueblo en sí y para sí cuando se 
piensa ancestralmente, presénticamente y a su vez, 
utópicamente. Esto es, se sentipiensa o piensasiente 
en términos no solamente del presente como dato, ni 
solamente del pasado en cuanto que clausura, sino 
también en una línea zigzagueante en donde pasa-
do, presente y futuro se encuentran, se reverencian, 
se potencian y se hacen uno en lo múltiple.
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Justamente por eso es Chávez nos dice que no 
llegaremos a ser el pueblo grande que estamos lla-
mados a ser si no leemos y asumimos la historia 
grande de la cual venimos. Esa es precisamente la 
operación de praxis política ―hundida en una his-
toria adrede negada por la racionalidad colonial― 
no solamente en la historia oficial sino en la historia 
no oficial, en la historia de los amordazados, de los 
oprimidos, de los negados por la larga historia de 
la dominación. Como decía Ernest Bloch: “Lo ver-
daderamente propio no se ha realizado aún ni en 
el hombre ni en el mundo, se halla en espera, en el 
temor a perderse, en la esperanza de lograrse”.

Esa es la enunciación crítica desde la cual Chávez co-
mienza a repensar primero y luego a renarrar al pue-
blo en tanto que genuino protagonista de la historia. 
Y que para ser protagonista de su historia, el pueblo 
amaneciente tenía que asumir y criticar su identidad 
en gran medida arrebatada. Y tal es la identidad re-
belde de Guaicaipuro, que es la identidad indígena, 
zamba y proliferante mestiza de todos los líderes y 
lideresas de las comunidades indoafrodescendientes 
en Venezuela. De esta manera, Chávez asume la pala-
bra pueblo como una forma de vivir en el tiempo del peli-
gro, en el cumbe anticolonial, de las catacumbas, en las 
grutas salvíficas y sagradas de la resistencia cotidia-
na. Por eso Chávez trazaba siempre el vínculo secreto 
entre el cumbe de lo vivido y sufrido en el presente 
con los cumbes vividos y sufridos en las formacio-
nes históricas primero indígenas y afrodescendientes 
y después y sólo después, en las sociedades mesti-
zas criollas, hasta el día de hoy. Desde ese lugar de 
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enunciación y a su vez, lugar de anunciación, Chávez 
asume que somos un pueblo zambo y rebelde, contes-
tatario y socarrón, amoroso e irreverente en todos los 
perímetros de la vida. Pero, también, asume que so-
mos un pueblo profundamente en vínculo con la ética 
comunitaria, que es la ética del cuido del vecino, del 
cuido del familiar, del cuido del prójimo, de la bien-
venida del viajero, del migrante, del compañero de es-
cuela, del prójimo soldado raso que acaba de ingresar 
en la en la Fuerza Armada, en el batallón de paracai-
distas y, a la postre, toda esta praxis recala en el cuido 
político/comunitario de todo el país. De ese horizonte de 
bienvenida brota el cuido hacia todo ese espacio in-
menso de la nueva especie humana que Chávez soñó, 
con Simón Rodríguez y con Simón Bolívar, que debía 
devenir en una América Meridional o Nuestra Améri-
ca ya no más para alimentar el proyecto eurocéntrico; 
sino el de una América por primera vez en la historia 
genuinamente emancipada y humana, como lo soñó y 
sueña todavía Martí.

La invocación incesante que hacía Chávez de Bo-
lívar y del “pueblo” en absoluto fue retórica. Main-
gueneau posiblemente diría que Chávez instituyó 
un “discurso constituyente” que operó desde una 
escena enunciativa de militante-presidente, más 
que de líder político o funcionario administrativo. 
El ethos discursivo de Chávez fue ―y sigue siendo 
hoy― el del comandante revolucionario raizal, no el de 
burócrata presidente.

Esta interpelación nacional popular “abigarrada” 
(Zabaleta Mercado) reconfiguró las identidades na-
cionales y en algún punto regionales al activar el 
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ser-ahí histórico (Heidegger/Dussel) del oprimido. 
La retórica bolivariana no sólo rescataba el pasado, 
sino que, en términos de Zemelman, proveía la po-
tencialidad de ser sujeto histórico. El “nosotros” se cons-
truyó a partir de Chávez desde la Comunidad de los 
pobres (Ellacuría), los históricamente excluidos que, 
al ser visibilizados y reconocidos en su dignidad 
por la más alta autoridad, se invistieron de digni-
dad y poder ontológico (Heidegger) o de “potencia 
horizóntica” (Zemelman).

3. ¿QUÉ ELEMENTOS DEL LENGUAJE
POSIBILITARON LA CONEXIÓN DIRECTA
Y LA COMUNICACIÓN AFECTIVA
CON LAS BASES?

Esa cuestión es vertebral. ¿Qué recursos de len-
guaje y a qué géneros discursivos apeló Chávez 
para producir una conexión con el pueblo, que al-
gunos refirieron como estremecedora, otros como 
enamoramiento y no pocos como como conexión 
incluso sagrada desencadenando un movimiento 
que alimentó la autoproducción del sujeto histórico 
revolucionario venezolano?

En primer lugar, habría que decir que Chávez apeló 
persistentemente a una enunciación en extremo llana. 
Chávez siempre privilegió la oralidad, la sencillez y la 
moderación, la modestia y el hablarle al pueblo tal y 
como el pueblo habla consigo mismo. Porque Chávez
hablaba como sujeto pueblo en tanto que pueblo en el par-
to de transformarse cada vez más en pueblo. Entonces esa 
enunciación dialógica, hondamente relacional y hasta 
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íntima/familiar, que yo describiría como del tú con el 
tú; o del yo Chávez con el tú pueblo; y del y del tú pueblo con 
el yo Chávez; ese encuentro en la relación significati-
va y esa dialogicidad estuvo siempre marcada por la 
llaneza, la oralidad, la irreverencia, pero también por 
el humor; y en alguna dimensión más trascendental 
todavía que todas esas, por el estatuto de profundo 
respeto a la dignidad sagrada del Otro.

Por ejemplo, cuando Chávez, en lugar de haber 
resuelto interpelar a Henrique Salas Römer como 
oligarca o como godo de Carabobo, elige bautizarlo 
“Frijolito” en el marco de la campaña electoral pre-
sidencial del año 2000; ello no fue tanto un recurso 
de lenguaje de signo diminutivo/discriminatorio. 
Fue, más bien, un diminutivo de afectividad. Así 
pues, esa intrusión de la afectividad y de la aper-
tura al diálogo político con el Otro fue la norma en 
Chávez. Y fue el modo de enunciación predominante 
que eligió Chávez para intentar interactuar con to-
dos los interlocutores de la comunidad nacional e 
internacional. Y ello incluyó su trato con el Otro ad-
versario político durante cada una de sus campañas 
electorales presidenciales. Chávez adoptó ese modo 
de enunciación; podríamos decir que “condescen-
diente” con el adversario político, incluso cuando 
este procuró rebajar ética y políticamente a Chávez 
tildándolo de loco, ignorante y hasta de simio. Esta 
campaña persistente del linchamiento ético/sim-
bólico de Chávez escaló incluso hasta el punto de 
representarlo como terrorista comunista. Y hubo per-
soneros políticos ―y no sólo humoristas y carica-
turistas― quienes lo compararon en prensa escrita
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y en programas televisivos con Nerón, Pol Pot, 
Mussolini, Noriega, Bucaram y hasta con Hitler.

Esto quiere decir que se planificó, financió y des-
plegó una sistemática campaña de descrédito para 
contaminar la imagen de Chávez con algunos de 
los personajes más tenebrosos de la historia. Esta 
operación se conoce como el marco cognitivo de la 
manzana podrida. Su objetivo es que, si un nombre 
aparece persistentemente asociado a un marco cog-
nitivo ya instalado, naturalmente la manzana sana 
se contaminará de la condición ya podrida de la 
canasta. Y a todo este movimiento de linchamiento 
político/simbólico, Chávez respondía generalmen-
te con una forma de relacionamiento en la cual el 
Otro político nunca quedara reducido a una esfera 
grotesca, risible o meramente cósica/repulsiva; o 
reducido a mero enemigo político. Chávez asumió 
siempre la política como una comunidad de diálogo 
entre adversarios, entre adversarios que, pese a las 
diferencias, deben construir una comunidad de sen-
tido, una comunidad dialógica, una comunidad hu-
mana en donde proyectar las diversas perspectivas 
que tenía cada clase y cada subjetividad histórica 
para hacer política. Pero entonces, entre todos, ese 
discurso, creo yo, que conectó con toda la dimen-
sión tectónica profunda de nuestro pueblo profun-
damente humano, nuestro pueblo venezolano que 
es también entrañablemente irreverente y amoroso, 
respetuoso y a la vez punzante. El venezolano es 
un pueblo contrapunteador. Es un pueblo zamarro, 
pero, a su vez, profundamente creyente en que sólo 
con dignidad humana podemos hacer la verdadera 
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y la gran política familiar, nacional e internacional. 
Y esa es una lección que a mi modo de ver Chávez 
tomó de Bolívar. Porque Bolívar en su trato y su 
correspondencia incluso con sus más encarnizados 
enemigos, incluso en su correspondencia con Páez 
y Santander, es no sólo admirable el trato de exce-
lencias que les confiere sino, incluso también, la ge-
nerosidad que persistentemente les extiende de su 
amistad y hasta de su admiración.

Decía que Chávez aprendió del Padre Bolívar una 
forma muy sublime de instituir la interlocución 
con el Otro político. Una forma de enunciación que 
persistentemente apostó por convertir al enemigo en-
carnizado y a muerte en adversario político. Y esa excel-
sa lección ―que constituye sin duda una creación 
heroica en el plano político/epistémico― lo llevó a 
urdir un modo de enunciación que estaba persis-
tentemente apostando por instituir una comunidad 
política nacional incluso con las subjetividades polí-
ticas más disímiles e ideológicamente más irrecon-
ciliables. Pero esa praxis democrática radical ―que 
fue mucho más que tolerancia― también creo que 
es una lección que Chávez asimiló de Rosa Luxem-
burg, quien decía que siempre la política es el res-
peto hacia el diferente, y más precisamente hacia el 
adversario político. Pues cuando el adversario polí-
tico es asumido como enemigo, ya estamos de lleno 
en el terreno del esencialismo totalitarista que, más 
temprano que tarde, deviene en fascismo. Cuando 
se rompe la dialogicidad con la otredad, incluso sin 
quererlo nos deslizamos en el fango de la objetuali-
zación del Otro. La ruptura del diálogo deviene así 
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la negación absoluta de la humanidad y la politici-
dad constitutiva del Otro. Y esa apertura a la digni-
dad de trato con el diferente ―o el distinto político 
que es el Otro― fue algo que Chávez siempre tuvo la 
magia de producir y de invitarnos a producir ―que 
no pasivamente esperar― en la acción política y en 
el discurso político.

Chávez apostó empecinadamente por construir una 
política con P mayúscula. Hablamos de una política 
de la dignidad del trato con el semejante y, sobre 
todo, con el Otro. Dignidad en devenir que necesa-
riamente debía estar constituida por toda la imagi-
nería del mundo real maravilloso del mundo de vida 
nacional popular, y en su caso también, nacional/
local emblematizado por la irrupción en la política 
del imaginario chisporroteante del llano venezolano. 
Carraspeando sus canciones, echando sus cuentos y 
sus chistes, descubriendo la historia de sus dudas, 
perplejidades y hasta de pifias, Chávez injertó en la 
praxis política venezolana una matriz cultural melo-
dramática en la que el pueblo por primera vez en la 
historia tras la gesta emancipatoria de Simón Bolívar 
en el siglo XIX, se sintió genuino protagonista. En la 
sin par manera de Chávez integrar la naturaleza ―
que no mero paisaje― con todo el mundo humano en 
su devenir, e integrar incluso a los ancestros y toda 
la dimensión cósmica/cultural podríamos decir que 
Chávez suscribió las tesis centrales del sacerdote y 
brillante filosofo de la liberación Ignacio Ellacuría. 
Chávez, tal vez sin haber leído Ellacuría, coincidió 
con él. Y aunque Chávez nunca citó a Ellacuría, él ya 
internalizaba ese esa visión magnificente de la nueva 
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política en clave de una nueva vida en comunión con 
el todo cósmico.

En Chávez, el uso del lenguaje coloquial, el expe-
diente del humor blanco o cargado de sarcasmo y el 
relato incluso íntimo, autobiográfico operaron como 
dispositivos de ruptura de la distancia fenomenoló-
gica (Husserl) entre el líder, el pueblo y las diferentes 
configuraciones de oposición con que tuvo que lidiar. 
El discurso de Chávez fue una puesta en escena de la 
vida cotidiana, pero en clave siempre de comunión y 
resurrección. Y ello facilitó la “encarnación de la pa-
labra” en la realidad estructural de exclusión de las 
mayorías históricamente expropiadas de sus medios 
de producción y reproducción de la vida.

El recurso del humor en Chávez muy a menudo 
punzante, actuó como un arma retórica y de carna-
valismo político que escarnecía al adversario y des-
inflaba la estítica solemnidad de las instituciones 
fetichizadas, tornando el discurso político una praxis 
accesible que invitaba a la sintonía y la participación 
emocional, comunitaria y espiritual.

4. ¿CÓMO LA VOCERÍA CHAVISTA
OPERÓ COMO UN PROYECTO
DECOLONIAL CUESTIONADOR
DEL IMPERIALISMO?

No sería exagerado decir que la vocería de Chávez 
encarnó un nuevo proyecto histórico relacional. Ha-
blamos de un proyecto no solamente de crítica de 
la modernidad burguesa y de su forma extremista 
neoliberal sino, también, de crítica a la sociedad del 
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desencuentro y de negación de la magnificencia y 
sacralidad del ser humano. En definitiva, pudiéra-
mos decir que Chávez delinea un proyecto político/
simbólico también en el orden teológico. Porque para 
Chávez el ser humano debía ser el ser supremo para 
el ser humano, tal como en su momento insinuaron 
Feuerbach y Marx; y más tarde explícitamente plan-
teó Hinkelammert. Tal manera de tratar con el sujeto 
pueblo en una disposición siempre de hablar para servir 
y de mandar para obedecer es lo que el pueblo había di-
cho de una manera explícita o incluso a veces implí-
cita, a veces todavía en un terreno en que el pueblo 
todavía no lo había logrado enunciar con toda clari-
dad, esa disposición a inaugurar una relación política 
por primera vez en la historia llanamente humana.

Tal como lo enunció Chávez en una oportunidad, 
tras un aparatoso golpe de Estado fallido aderezado 
por la mano negra de la CIA, que, si el pueblo es y 
da su amor, él también no solamente debe ese amor 
retribuir con mucho más amor y mucho mayor com-
promiso. Esa relación a la vez ética y estética, épica y 
erótica, política y celebratoria del líder con el pueblo 
es algo que no existía en el horizonte de la política o 
del discurso político del siglo XX. La relación polí-
tica/familiar no se encarnaba en ninguno de los de 
los personeros políticos de entonces. En ese contexto, 
Chávez introduce una ruptura que no cuestiona a se-
cas al imperialismo en cuanto que régimen funcional 
a los interese de Occidente, sino que lo cuestiona en 
cuanto a proyecto nihilista sacrificial. Es, como de-
cía el acaso más brillante pensador europeo Antonio 
Gramsci, quien pensaba que la crisis es aquello que 
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está destinado a morir, pero no termina de morir; y 
aquello que está destinado a nacer, pero no termina 
de nacer. Con Chávez se comienza a producir el alum-
bramiento de ese nuevo mundo humano, el alum-
bramiento en el plano del discurso y en el plano de la 
política en primera instancia nacional, pero que des-
pués fue extendiéndose al ámbito nuestro americano
y Sur mundial.

Pero esa apuesta por soñar incluso en medio de las 
más graves dificultades, la dimensión magnificente 
de un pueblo amaneciendo, eso es lo que le da al dis-
curso de Chávez un signo no solamente crítico sino 
también utópico y a su vez, realista, de salida del 
infierno colonial/capitalista. Y eso es lo que de algu-
na manera inventa a Chávez. Parte de una crítica al 
mito sacrificial de la modernidad/posmodernidad y 
lo cuestiona como un apóstol de una nueva praxis 
venezolana y nuestroamericana de la liberación.

Así, alcanzar la soberanía no pasaba solamente por 
una reapropiación del territorio o de la soberanía 
energética sino, sobre todo, por producir una reden-
ción briosa de la soberanía cultural, de la soberanía 
civilizatoria, de la soberanía en términos de que el 
proletario transformara su historia al mismo tiempo 
que este iba transformándose a sí mismo. Chávez 
confesaba no pocas veces sus dudas, sus perplejida-
des y hasta, en cierta oportunidad llegó a decir que 
bien pendejo que era él cuando durante un tiempo, 
siendo ya presidente de la República creía en la Ter-
cera Vía de Toni Blair. Esa gallardía de incluso re-
velarse en sus dudas y confesarlas ante el pueblo lo 
hizo un líder y un vocero político imborrable.
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El discurso de Chávez fue la vocería de la desco-
lonización del poder (Dussel). Al nombrar explí-
citamente el “imperialismo capitalista” como la 
estructura de dominación (Marx), Chávez sacó a la 
luz la “modernidad burguesa encubierta” que ope-
raba bajo la fachada de la globalización. Su llamado a 
la multipolaridad y a la integración Sur-Sur (ALBA) 
fue un acto de negación radical de la “totalidad” del 
sistema-mundo capitalista dominado por el Norte.

5. ¿HASTA QUÉ PUNTO EL LLAMADO
A CONSTRUIR UN SOCIALISMO
DEL SIGLO XXI REPRESENTÓ
UN QUIEBRE IDEOLÓGICO?

Lo realmente transcendental de todo discurso po-
lítico es su aptitud para transformar la realidad. Y 
para transmutar una realidad histórica dominan-
te hace falta fuerza. El tema de la acumulación de 
fuerzas ―lo que Gramsci llamaba el bloque históri-
co revolucionario― es por tanto el criterio decisivo 
a la hora de sopesar si un acto discursivo tiene o 
no pertinencia y potencia de y para la transforma-
ción de la historia. ¿Cómo asumió Chávez la pre-
paración del terreno político simbólico en el campo 
político nacional y mundial para, en determinado 
punto formular un llamado ―no solamente al pue-
blo venezolano y nuestro americano sino a todos los 
hombres y mujeres de bien del planeta― a volver re-
pensar el socialismo, ahora del y para el siglo XXI? 
Lo primero a destacar es que Chávez lo hizo acom-
pañado de una clara y dura crítica a las experiencias
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dolorosas y fallidas del socialismo del siglo XX. 
Experiencias que no llegaron a ser propiamente 
socialistas en muchos de los casos. Entonces, ese 
socialismo al que convocó Chávez fue una invita-
ción y, a su vez, una provocación. Fue un llamado 
a entretejer entre todos algo que no existía pero que 
asimismo estábamos al tanto de que la política do-
minante realmente existente, el sistema capitalista 
occidental responsable de esta era que llaman el ca-
pitaloceno, esa sí ha sido ―y es cada día más― una 
aventura rematadamente fallida.

Entonces, dicha praxis simbólico/discursiva es 
menester sopesarla no solamente en el perímetro 
político sino en el propiamente ideológico. El lla-
mado de Chávez fue una forma de levantar del 
sepulcro a un supuesto cadáver desde hace varias 
décadas enterrado y olvidado: el socialismo. De-
safiar a todo el poder occidental y particularmente 
a Estados Unidos ―que resolvió asumir como ley 
eterna la Doctrina Monroe en el hemisferio― no 
sólo constituyó una simple provocación. El llamado 
que hace Chávez a que se levante ese Lázaro polí-
tico ideológico de entre los muertos fue el decreto 
anticipado de la crisis terminal del capitalismo es-
tadounidense y occidental en su conjunto que hoy 
estamos viendo. Pero hay que precisar bien que tal 
convocatoria Chávez la formula en momentos en 
que ningún líder del mundo se atrevía a susurrarla 
ni en su propia casa a la hora de cenar.

Por la época, llamar a reasumir un socialismo 
nuevo, diferente y distinto, en el siglo XXI impli-
caba literalmente cazar una pelea a muerte con el 
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imperialismo estadounidense. Los movimientos 
populares y las izquierdas de América Latina to-
davía no se habían recuperado de décadas de un 
Plan Condor que implantó una crueldad inenarra-
ble, incluyendo golpes militares, intervencionis-
mo norteamericano, colonialismo interno con la 
compra de las vanguardias a fin de colaborar con 
el amo neocolonial. Por ello, mencionar la palabra 
socialismo era objetivamente algo aquí en extremo 
peligroso. Pero Chávez hizo el llamado en un mo-
mento en el cual parecía que la historia estaba es-
perando un profeta que lo hiciera de nuevo. Con 
ese llamado, con esa propuesta de llamada llana y 
sincera, caló hondo. Chávez advirtió que nosotros 
los venezolanos no teníamos la receta para otros 
pueblos. Por el contrario, precisó que cada pueblo 
tenía que hacer su propio camino; y que el camino 
tenía que ser retomar las banderas de la soberanía, 
de la igualdad, de la fraternidad, del encuentro y 
del temple libertario que nos venía de nuestros pa-
dres y madres libertadores. Y que, por supuesto, 
la mejor encarnación de esa crítica al socialismo 
ayuno de dialéctica era formulada por Chávez. Y 
no solamente se declaró socialista, sino que, ade-
más, se asumió marxista. Y ese gesto formulado 
en la sociedad del disimulo como lo era Venezuela y 
en buena medida también América Latina puso en 
aprietos a movimientos y partidos de izquierda en 
Venezuela y todo el mundo. Muy en particular, 
ese gesto a las “izquierdas” europea y estadouni-
dense les cayó como un balde de agua fría del cual 
todavía pareciera no logran recuperarse.
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La etiqueta Socialismo del siglo XXI fue un intento 
de superar la alienación histórica (Marx) de los mo-
delos socialistas reales del siglo XX, considerados 
eurocéntricos y centralizados. El prefijo “siglo XXI” 
marcaba la apertura (Heidegger) a una nueva posibi-
lidad ontológica asentada en la raíz latinoamericana. 
Esta síntesis bolivariana, robinsoniana y zamorana 
constituyó una manifestación de la razón utópica 
(Hinkelammert): la búsqueda de una alternativa 
no-capitalista arraigada en la historia local. Chávez 
articuló un nuevo horizonte de sentido (Husserl) 
donde la propiedad social y la democracia popular 
participativa (Dussel) son los valores trascendentales 
que reordenan la existencia política.

6. ¿CÓMO SE ARTICULÓ LA VOCERÍA
PRESIDENCIAL DE HUGO CHÁVEZ CON
LA EMERGENCIA DEL PODER POPULAR?

En primer término, habría que pensar ¿cómo insur-
ge una vocería presidencial revolucionaria y popu-
lar y cómo se alimenta y nutre dialécticamente del 
imaginario nacional popular? La vocería de Chávez 
la conocimos a partir, sobre todo, de frecuentes di-
gresiones que hacía en medio de sus famosamente 
extensas locuciones presidenciales. En medio de 
un sinfín de decisiones ejecutivas, firma de decre-
tos, amonestaciones a los adversarios políticos, ins-
trucciones a los ministros, saludos a los asistentes y 
cafecitos cerreros. Chávez comenzó a intercalar sus 
cuentos de infancia, de adolescencia y de mocedad. 
Comenzamos así a conocer cómo era posible hacer 
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una nueva política en la que el presidente inmiscuía 
sus historias de experiencias personales con compa-
ñeros de colegio, lagartijas, palometas y papagayos.

Fracturando el protocolo y subvirtiendo la solem-
nidad de la voz oficial del Gobierno y del Estado, 
insurgían sus cuentos sobre caminos, cielos y ríos. 
Narraba cómo se iba a montar a caballo, burro o 
a atrapar mariposas en las inmediaciones de Ba-
rinas y Barinitas. Pero lo realmente asombroso no 
era sólo que Chávez empotraba su voz narrativa 
de cuentacuentos con la voz comentadora de su-
jeto crítico; y la voz ejecutiva presidencial; sino 
cómo aprovechaba esa dicción oral para conectar 
con los imaginarios de la base nacional/popular y, 
más aún, para explicar la política en términos me-
tafóricos. Chávez inventa un discurso político que 
parece una caja de sastre ―en la que todo cabe― 
pero que deviene sombrero de mago, en el que 
cualquier cosa puede aparecer. Esta performativi-
dad discursiva le imprimía a su discurso político 
un dejo memorable. Y a partir de estas digresiones 
Chávez iba contrapunteando cómo él había inter-
nalizado todo el magma cultural de la venezola-
nidad, de la latinoamericanidad y después, de la 
surmundialidad.

Mas, cabría preguntarnos: ¿cómo y qué efectos 
produce una pluralidad discursiva que enlaza el 
discurso de un yo autobiográfico, entre narrativo 
y comentador que enuncia desde la presidencia de 
la república; y un yo político “guerrillero” de pro-
vincias que enuncia desde una situación de asedio 
político constante?
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Porque no se concreta la salida de la coloniali-
dad del ser, del saber y del poder de un día para 
otro, ni de un año para el otro, ni de una década 
para la otra. Entonces, esa determinación históri-
ca de la transformación es una de las dimensio-
nes de gran complejidad que aborda esta vocería. 
Chávez, aprendiendo del padre Libertador Simón 
Bolívar, construyó una vocería cuya intención era 
articular el pasado narrado con el presente del 
peligro; pero también con el futuro de la utopía 
borrosa pero vívida. Chávez nos dijo persisten-
temente que todo lo que estamos haciendo no es 
para nosotros sino para nuestros hijos. Es para 
nuestros nietos. Es para el futuro que ya llegó 
y que vive en los niños. Y que no sólo ese futu-
ro sino todo el pasado de nuestros ancestros se 
encuentra reunido esperando todo de nosotros. 
Y que nosotros estamos en la posibilidad ―y, so-
bre todo, en la necesidad― de hacer el sacrificio 
para que los presentes niños y los futuros niños 
tengan la vida plena que siempre soñaron para 
ellos nuestros ancestros. Y nos decía que nosotros 
también estamos soñando para ellos. Entonces, 
esa operación política/discursiva y ética/ épica 
asume un carácter de desprendimiento del pre-
sente como anticipación de la utopía del futuro. 
Pero no una utopía como utopismo. Es una utopía 
viva, que estamos construyendo ya, día a día, con 
nuestro esfuerzo, con la transformación de nues-
tra propia subjetividad, con la transformación de 
la base material del país; y con la transformación 
de la base material de cada familia.
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Por eso la vocería de Chávez fue más un encuen-
tro con ese padre sabio o ese abuelo mago que 
posiblemente no tuvimos. El maestro de escuela 
Hugo Chávez nos narró a su modo el cuento de 
la historia de Venezuela, pero desde otra mirada. 
Nos narró la historia, pero desde el recodo de la 
historia viva traicionada, de la historia viva encu-
bierta, de la historia viva secuestrada por las clases 
dominantes.

Y entonces, esa vocería de Chávez no sólo fue una 
operación política/lingüística en la cual él enseña-
ba al pueblo cómo ser pueblo; sino que él continua-
mente invertía esa ecuación. Chávez escudriñaba 
―en ese gran libro de sabiduría hecho de creativi-
dad, pasión e infinito dolor que encarna nuestro 
pueblo― cómo devenir verdaderamente pueblo. Y 
Chávez leía, además, en el ejemplo imborrable de su 
pueblo, cómo acerarse en el compromiso para deve-
nir líderes. Chávez se (des)investía de la condición 
de burócrata para ponerse en las alpargatas dolien-
tes y críticas del pueblo. Chávez se ponía insisten-
temente como defensor apasionado del pueblo. Y 
lo hacía para genuinamente merecer y ponerse a la 
altura como líder de ese pueblo.

Chávez se propuso dar lecciones imborrables in-
cluso sobre cómo transformar la miopía, falta de 
sensibilidad o incluso de compromiso de algunos 
de sus propios compañeros de gobierno y de van-
guardia política. Pero Chávez no sólo fue crítico de 
la política realmente existente en el gobierno y el 
Estado. Chávez desplegó su vocería para también 
para hacer crítica de las desviaciones de la praxis 
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concreta y situada en las comunidades, las comu-
nas, los consejos comunales y hasta en las familias. 
Chávez fue consciente de que la praxis de trans-
formación popular revolucionaria de Venezuela, 
con el acompañamiento decidido del Estado enca-
ra asimismo un movimiento de profunda aporía5. 
El Estado histórico ―con su fardo de burocracia, 

5  La aporía (del griego \alpha\pi\ómicron\rho\iota\alpha, “sin cami-
no”, “sin salida”) es un concepto fundamental que, en la tradición de la 
Filosofía de la Liberación y sus referentes críticos, evoluciona de la noción 
como dificultad lógica hasta una categoría esencial para desenmascarar las 
estructuras de la dominación. Para Karl Marx, la aporía se expresa en las 
contradicciones insolubles del capital. El sistema se presenta como una tota-
lidad funcional, pero su lógica interna (la contradicción entre la producción 
social y la apropiación privada, por ejemplo) lo conduce a crisis aporéticas 
que revelan su irracionalidad. La superación no es lógica, sino práctica: la 
praxis revolucionaria. Walter Benjamin sitúa la aporía en la experiencia 
del tiempo. La historia, concebida como un continuum de opresión, es una 
aporía para la liberación, un ciclo de catástrofes que derivan en el progre-
so. La salida es la interrupción mesiánica: un salto que “hace estallar” el 
tiempo homogéneo, encontrando un camino donde parecía no haberlo. La 
aporía histórica sólo se disuelve en el acto radical de la redención. Ernst 
Bloch aborda la aporía desde la perspectiva del “Todavía-No”. El fracaso 
de la historia en realizar la humanidad plena es una aporía. El hombre es 
“lo todavía-no-ser” en un mundo “todavía-no-devenido”. La función de 
la utopía concreta es precisamente ser la fuerza anticipatoria que asume 
esta aporía y la impulsa hacia una solución real, materializando la posibili-
dad que yace oculta en la contradicción. Ignacio Ellacuría enfoca la aporía 
en la “realidad histórica” marcada por el pecado estructural y la miseria. 
La aporía central es el hecho de que la inmensa mayoría es negada en su 
existencia por un sistema que se presenta como la única “salida” posible 
(Modernidad/Capitalismo). La praxis de liberación es la acción histórica 
de los pobres que, desde la aporía de su no-existencia, abren un “camino 
de factibilidad” para la justicia. Finalmente, Franz Hinkelammert eleva la 
aporía al nivel de la crítica de la razón. La aporía se genera cuando la razón 
instrumental absolutiza una “utopía” (mercado total, razón técnica pura) 
hasta convertirla en un sistema cerrado que excluye la vida. Es la “ideología 
de la utopía totalizada” que no admite salida, exigiendo el sacrificio huma-
no en nombre del sistema. Para Hinkelammert, la aporía no se supera con 
una nueva totalidad, sino manteniendo la utopía como “totalidad ausente”: 
una exigencia ética que se niega a cerrar el camino de la crítica, protegiendo 
la vida ante toda ley y todo sistema que se declara aporéticamente sin alter-
nativa (TINA). La aporía es, irónicamente, la condición de posibilidad para 
la apertura liberadora.
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sus leyes y su racionalidad cósica e instrumental― 
es por definición moderno y, por ende, burgués. 
Pero Chávez advirtió asimismo que entre Estado 
y pueblo no tiene por qué haber contradicciones 
irreconciliables por lo que puede y debe haber una 
mediación que se resuelve cuando el Estado su-
pera su momento de negatividad para permitir al 
pueblo hacerse pueblo en sí y para sí. La revolución 
es el momento en el que peligro de encarar el sis-
tema negador de la vida del pueblo devine creati-
vidad, creación y apuesta concreta, en la praxis. Es 
la apuesta cotidiana de cómo transformarnos en lo 
que soñamos para los que estamos hoy aquí y para 
los que nos sigan.

La vocería de Chávez sirvió como plataforma de 
legitimación y “motor de organización” mediante 
un discurso performativo que no sólo describía el 
poder popular, sino que lo instaba a vivir y a dar 
vida. La famosa frase Comuna o Nada es el ejemplo 
perfecto de un enunciado directivo (Maingueneau) 
que instituye un programa de acción y una identi-
dad militante.

Para Zemelman, ello se conecta con la conciencia 
histórica: la palabra presidencial activaba la poten-
cialidad de las bases para asumir su papel como 
sujetos en la construcción de la realidad. El discur-
so se convirtió en la puesta en marcha de la vida 
(Husserl) en las familias, las comunas y los consejos 
comunales.
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7. ¿QUÉ SIGNIFICADO TUVO
CHÁVEZ COMO VOCERO PRINCIPAL
DE LA REVOLUCIÓN BOLIVARIANA
Y CÓMO AFECTÓ EN LA POLIFONÍA
DE VOCES?

Hay una dimensión de la vocería de Chávez de la 
cual poco se habla. En cierta ocasión un intelectual 
del Centro Internacional Miranda criticó a Chávez 
por su hiperliderazgo. Argumentó que Chávez ha-
blaba mucho, que no daba protagonismo al resto 
de la vanguardia ni al pueblo y que tenía una suer-
te de secuestro del imaginario de transformación 
en una suerte de hiperpersonalización del ejercicio 
de gobierno.

Diferimos de esa percepción. Consideramos que al 
país le hacía falta la voz clara y vertical, la voz de un 
padre político que nombrara las cosas por su nom-
bre. Y ese vacío lo llenó de alguna manera Chávez 
en el perímetro de la política. Hacía falta poner en 
cintura a los burgueses y los oligarcas. Alguien te-
nía que hablarles con el tono descarnado que impu-
so Chávez. Alguien también tenía que decirles sus 
cinco a las “vanguardias políticas” sobre las pro-
fundas insolvencias prevalecientes en el perímetro 
ideológico. Y alguien también tenía que poner en 
cuestión las formas apolilladas de hacer política, y 
de hacer gobierno. Pero también, alguien tenía que 
debatir con el pueblo todo lo que hacía falta cami-
nar en términos de transformación para verdade-
ramente construir esa patria bonita como pedía Alí 
Primera y que todos necesitamos. Y alguien tenía 
que descubrir que estábamos muy distantes todavía 



112 | Luis Delgado Arria (Comp.)     Hugo Chávez y la reinvención de la vocería presidencial

de lograrla en muchos ámbitos. Y así se produce, la 
relación entre el vocero presidencial como Chávez,
un hombre con una gran personalidad, con una 
gran historia, con una gran capacidad para co-
municarse, que no resultó de haber estudiado 
Comunicación Social, sino de haber decidido él trans-
formarse a sí mismo y transformar a los prójimos
que estaban con él.

Me permito aquí insertar una breve nota autobio-
gráfica. Cuando cursaba yo hace ya casi tres déca-
das una especialización en Gerencia, conocí a un 
excompañero de Chávez. Y él me decía, en tiem-
pos en que Chávez todavía no era presidente, más 
bien estaba apresado a causa de la rebelión del 4 
de febrero, “Chávez era un líder porque adonde 
él iba la gente lo seguía”. Pues bien, la profundi-
dad de una vocería puede medirse en que aún hoy 
millones lo siguen. Lo siguen porque él está siem-
pre presente. Presente con esa energía bonita, con 
esas ganas bonitas de cantar, de echar un chiste, de 
dialogar con el otro, de escucharlo, de ver lo bo-
nito que hay en cada momento, de pintar. Chávez 
desde la celda pintaba la luna que veía a través de 
los barrotes. Chávez recibía a todos los que lo iban 
a visitar, ora porque lo querían conocer o porque 
querían simplemente pedirle un autógrafo. Chávez

recibía a todos los que querían preguntarle, pro-
ponerle o consultarle algo. Justo esa disposición, 
esa apertura al Otro. Apertura al Otro, pero no sólo 
en cuanto que Otro. Apertura al Otro en tanto y 
en cuanto que magnificente. Chávez no reducía 
al Otro a puro instrumento, audiencia o público.
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El pueblo no era población, masa ni muchedumbre. 
¡No! Para Chávez ser vocero fue siempre ser huma-
namente genuino. Y aquello que repetía siempre el 
subcomandante Marcos de que había que “mandar 
obedeciendo” también lo fue para Chávez. Para 
el comandante Chávez, había que hablar siempre 
obedeciendo lo necesario/ordenado por el pueblo. 
Hacer vocería de aquello que el pueblo le había su-
surrado o le había dicho explícitamente en alguna 
oportunidad.

Por eso cuando Chávez leía las cartas en el Aló, 
Presidente o cuando Chávez le entregaba el micró-
fono a una señora de un consejo comunal, no era 
un ejercicio meramente del show político o una 
suerte de talk show presidencial como dijo alguna 
gente de la derecha; era un momento de eucaristía 
dominical en la que el pueblo iba a compartir su 
destino.

La figura de Chávez como vocero principal transfor-
mó la esfera pública al establecer un canal directo, no 
mediado, entre el líder y las masas, cortocircuitan-
do a la prensa tradicional (la dictadura mediática). 
Sin embargo, esta centralidad discursiva presenta 
una tensión dialéctica (Marx): si bien democratizó 
el acceso a la palabra al incluir las voces populares 
en su monólogo (llamadas telefónicas, lectura de 
papelitos y misivas), también buscó imprimir pro-
fundidad epistémica en lo que bautizó como los Aló, 
Presidente teóricos. En términos de Byun Chul Han, el 
sistema político se concentró en una hipervisibilidad 
del líder que, dialécticamente también, fue asumida 
como visibilidad del pueblo.
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8. ¿CUÁL ES LA PRINCIPAL HERENCIA
DISCURSIVA Y COMUNICACIONAL
QUE LA VOCERÍA DE CHÁVEZ DEJÓ
EN LOS GOBIERNOS PROGRESISTAS?

Pensar cuál es la herencia discursiva principal y la 
herencia comunicacional que nos deja Chávez y parti-
cularmente a los que llamaron gobiernos progresistas 
y gobiernos —digamos de carácter más propiamente 
socialista— es un gran desafío. Pero habría que co-
menzar por decir algunas cosas. Chávez fue un crí-
tico de un progresismo desleído, de un progresismo 
que fue fariseo. Pese a su gran respeto por los ritmos 
y formas ideológicas y de gobierno de cada pueblo, 
Chávez insistía en que un progresismo sin verda-
dera relación orgánica con el pueblo es simplemen-
te desarrollismo. Y él criticó el desarrollismo. Él fue 
muy crítico de los vanguardismos, los sectarismos, 
los partidismos; todos esos ismos incluyendo los po-
sitivismos, los mecanicismos, los nacionalismos. Pues 
consideraba que todas esas desviaciones lo que hacían 
era beneficiar a las clases burguesas y las oligarquías. 
El único ismo con el cual comulgó fue con el socialismo. 
Pero no cualquier socialismo sino un socialismo na-
cido de las utopías y la praxis de cada pueblo. Y esa 
apertura desencadenó la discusión. Recuerdo que en 
una oportunidad que fui a Londres y estaba recién 
salida del horno de la historia esa invitación abierta 
por Chávez a repensar el socialismo del siglo XXI; al-
gunos líderes ingleses de izquierda me decían lo que 
estaba haciendo Chávez era llamando a hacer un te-
rremoto en un momento en el cual ya nadie se atrevía 
a pensar en ninguna utopía. Entonces Chávez llamó
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a reinventar el socialismo. Y llamó también a repensar 
el progresismo en términos de mero fetiche de pro-
ducir (económicamente) sin nuevo impulso humano. 
Desde una mirada crítica, Chávez llamó a revolucionar
cierta práctica productivista antihumanista.

Chávez creía en un socialismo histórico y material, 
pero, asimismo, profundamente espiritual. Chávez 
postulaba un socialismo cósmico. Criticó todas las co-
rrientes utopistas que terminaban derivando en nue-
vas formaciones social demócratas o socialcristianas 
que resultaban en adequismo o copeyanismo. Chávez 
demostró que los líderes de izquierda podían impug-
nar sin eufemismos el imperialismo, el neoliberalismo 
y la lucha de clases sin ser derrotados comunicacional-
mente. Esta herencia es el re-encuadre (Lakoff) de la 
política latinoamericana. Su estilo, que integra la peda-
gogía, la confrontación y la narrativa histórica, influyó 
en líderes que adoptaron una vocería mediática direc-
ta y una retórica antihegemónica como mecanismo de 
construcción de legitimidad y soberanía.

9. ¿CÓMO SE EVALÚA LA TENSIÓN
INHERENTE ENTRE EL CARÁCTER
RUPTURAL/DEMOCRATIZADOR Y LA
PERSONALIZACIÓN/CENTRALIZACIÓN?

Esta tensión es el núcleo trágico de toda revolución 
política. El signo ruptural y democratizador se evi-
denció en la inclusión de la alteridad (Dussel); la aper-
tura del discurso a los “nadies” para que se asumieran 
como epicentro. Esto signa la democratización de la 
interpelación.
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10. ¿DE QUÉ MANERA EL ARCHIVO
DISCURSIVO DE CHÁVEZ SIGUE SIENDO
UN RECURSO POLÍTICO ACTIVO HOY?

Cuando insurge Chávez aquel 4 de febrero de 1992 
el país lo conoce por un discurso. Su primera vocería 
pública nacional es para capitular. Horas antes Chávez
había iniciado un movimiento de insurrección para 
deponer un viejo régimen antiobrero y antipopular. 
Ese día Chávez expresa una frase que es la que ha 
quedado más para la historia como emblema de ese 
discurso.

Esa locución es “[…] por ahora no hemos logrado 
los objetivos planteados, pero ya vendrán nuevas 
oportunidades y el país tendrá que encaminarse”. 
Ese “Por ahora” sigue siendo para muchos el co-
razón de esa vocería. Pero creo que hay otra locu-
ción más profunda, ligada no a la coyuntura sino 
a la razón última que da sentido al movimiento. Es 
cuando Chávez dice: “estoy capitulando y asumo 
toda la responsabilidad de este movimiento porque 
hay que evitar más derramamiento innecesario de 
sangre”. La sangre es en muchas culturas el símbolo 
de la vida. Cuando Chávez expresa que busca evi-
tar más innecesariamente derramamiento de sangre 
está expresando que el epicentro de su proyecto es 
la vida. Derramar sangre aquí funciona como de-
rramamiento de vida, derramamiento de pueblo, 
derramamiento de utopía. Y no es casual que el sím-
bolo vida sea hoy el paradigma vertebral de todo 
proceso de descolonización. Transformar es cuidar 
la vida. Entonces Chávez, al capitular, hace una re-
verencia a la vida. Es una praxis de cuido de la vida 
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de sus propios subalternos a su cargo; pero también 
de los otros, de los adversarios políticos que se es-
tán enfrentando. Y Chávez hace una un cese al fue-
go, digámoslo así, a sabiendas de que ya él tiene el 
pulso para saber que ni dentro la Fuerza Armada 
ni dentro del país esa situación de opresión es sus-
tentable en el inmediato plazo y mucho menos en el 
largo plazo.

Entonces podemos ver un líder que tiene el arrojo 
para liderar una asonada, la capacidad para pulsar 
el sentir del país y, asimismo, la valentía para de-
jarse encarcelar por un gobierno antiobrero y anti-
popular y profundamente represivo: el de Carlos 
Andrés Pérez. Pero Chávez también hace la ope-
ración horizóntica de proponerle al pueblo que el 
destino no es la humillación, la postración y la suje-
ción a una potencia extranjera, que es en ese gesto 
que estaba haciendo en ese momento el presiden-
te a cargo Carlos Andrés Pérez. Entonces hay una 
operación que es subversiva de la historia. Lo que 
viene después es una continuación que termina en 
un discurso que está entendido como su testamento 
político donde cierra diciendo: “los venezolanos te-
nemos patria” ahora tenemos Patria y siempre ten-
dremos patria, la patria de nuestros hijos, la patria 
de nuestras hijas, la patria eterna, la patria ardiendo 
en fuego sagrado; y esa invocación a lo simbólico 
es lo que fusiona la confianza y la esperanza con la 
acción, con la palabra y con la vocación de trans-
formación de nuestro pueblo lo cual sigue siendo 
plenamente vigente Y prácticamente hoy todos los 
días se cita Chávez.
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El archivo discursivo chavista es, en términos de 
Heidegger, el “fundamento ontológico” del proce-
so bolivariano. No es sólo un mero repertorio de 
palabras, sino una reserva de sentido que sigue 
abriendo mundos.

Este archivo opera como recurso activo en tres
dimensiones:

1.	Legitimación: Las citas de Chávez justifican la 
praxis gubernamental  (Ej. El “Vivir viviendo”, 
“Comuna o nada” para la gestión local).

2.	Movilización: Activa la memoria afectiva (Segales) 
y la fidelidad ideológica de las bases.

3.	Confrontación: Provee el marco conceptual 
(Lakoff) para nombrar al adversario (la “gue-
rra económica”, los “escuálidos”, el “diablo”, el 
“golpismo”).

En conclusión, el archivo discursivo de Hugo 
Chávez es la palabra viva que mantiene la tesis de la 
Revolución en el centro de la conciencia comunal, 
funcionando como un dispositivo de resistencia a 
la despolitización y a la fatiga (Byun Chul Han) 
contra la sociedad del rendimiento neoliberal. El 
legado de Chávez es la conciencia encarnada de 
que “otro mundo es posible” (Hinkelammert), sos-
tenida por la fuerza de una vocería radical y un 
imaginario político raizal.
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EL IDIOMA DEL CORAZÓN: LA 
ANATOMÍA COMUNICACIONAL 

QUE TRANSFORMÓ
A UN CONTINENTE

Karelly Olivares Moros1

1  Periodista, editora, investigadora y docente universitaria en Comu-
nicación Social. Ha ejercido el periodismo durante más de 20 años en el 
sector público y privado, y contribuido con la construcción de políticas 
públicas en comunicación e información. También ha sido productora 
audiovisual y logística.
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Más allá de la retórica política, un análisis lin-
güístico y transformacional revela cómo Hugo 
Chávez desterró el eurocentrismo académico 
para conectar con el pueblo a través de la me-
moria ancestral, el humor y la estructura del 
cuentacuentos.

cristina gonzáLez

En la historia de la comunicación política latinoa-
mericana, pocos fenómenos han sido tan disecciona-
dos como la vocería de Hugo Chávez. Sin embargo, 
para la periodista y comunicadora Cristina Gonzá-
lez, la academia y la oligarquía han tardado años 
en entender una verdad fundamental: Chávez no 
hablaba desde la erudición, hablaba desde el alma.

A partir de un metamodelo de análisis transfor-
macional, González desmonta la idea de que el lí-
der venezolano emulara a Simón Bolívar. Según 
su visión, Chávez no usaba el lenguaje arcaico del 
prócer; lo citaba para traducirlo “de corazón a cora-
zón y de mente sencilla a mente sencilla”. Su éxito 
no radicó en imitar, sino en ser un “promotor de la 
esperanza” que supo descifrar el único idioma que 
despierta la memoria dormida de los pueblos: el 
amor y la verdad.

LA REBELIÓN
CONTRA EL LENGUAJE NEOLIBERAL

Cuando Chávez irrumpió en la escena pública, la 
población sufría una profunda alienación cultural. 
Frente al “lenguaje neoliberal del engaño, la trama y 
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el mundo financiero”, Chávez instauró una comuni-
cación radicalmente directa. Su estrategia no incluía 
sofisticaciones intelectuales, sino elementos terrena-
les: el árbol, el río, la arepa, el juego de bolas criollas.

González lo define como un “cuentacuentos mara-
villoso”. En su análisis, esta habilidad narrativa era 
su emoción inflada: la alegría. Un estado que lo ha-
cía locuaz, ajeno al miedo a las palabras y cercano 
al humor. Esta “picardía” —evidente en anécdotas 
como esconderle un zapato a un colega o el lenguaje 
corporal fraterno con Néstor Kirchner— se convirtió 
en su escudo contra la rigidez del protocolo político.

EL “POR AHORA”
Y LA INTELIGENCIA NATURAL

El mythos del 4 de febrero de 1992 suele reducirse 
a la asunción de la responsabilidad. Sin embargo, la 
frase que lo catapultó —el célebre “Por ahora”— es 
interpretada por la comunicadora como la prueba de-
finitiva de su autenticidad. “A él le salió del alma. No 
tenía discurso preparado”, afirma González, en con-
sonancia con lo que años después el periodista Ignacio 
Ramonet constataría con el propio mandatario.

Bajo la lente del análisis transformacional, Chávez
poseía una emoción conectadora (el amor) y una 
desconectada (el miedo). Al no dejar que el miedo 
paralizara su comunicación, su intuición opera-
ba con una precisión que, para González, supe-
ra a la actual inteligencia artificial. “Deberíamos 
estar estudiando cómo funciona la inteligencia
natural”, apunta.
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GEOPOLÍTICA EN UN MARCADOR:
LA RUPTURA DEL EJE CARTESIANO

Esta comunicación visceral no se limitó a las plazas 
venezolanas; fracturó los escenarios internacionales 
más rígidos. González recuerda el emblemático dis-
curso en la Asamblea General de la ONU en 2006: 
“Aún huele a azufre”, donde Chávez destruyó la “vo-
cería cuadrada y cartesiana” con una frase humorística
que dejó perplejo al mundo.

Pero el momento cumbre de esta estrategia ocu-
rrió en La Sorbona (Francia, 2005). Con una afonía 
severa, Chávez mantuvo a una audiencia académi-
ca embelesada durante siete horas. ¿El recurso? No 
un texto erudito, sino contar la historia de 500 años 
de resistencia indígena y africana que Europa se ne-
gaba a mirar. Con un simple mapa y un marcador, 
unió a Venezuela con África, desterrando el euro-
centrismo maniático y colocando al Sur global en el 
centro del debate.

EL CEREBRO TRIUNO
DEL ALÓ, PRESIDENTE

González identifica en el formato del Aló, Presi-
dente la materialización de una metodología de 
acción basada en el cerebro triuno. Chávez, según 
la comunicadora, funcionaba armonizando cuatro 
dimensiones: soñaba desde el hemisferio derecho 
(neocórtex), planificaba desde el izquierdo, le in-
yectaba pasión desde el sistema límbico y ejecutaba 
desde el cerebro básico (reptiliano).
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Esa misma estructura era la que aplicaba cuando 
dibujaba sus famosos esquemas de círculos y líneas 
para explicar la conexión entre el pueblo y el Esta-
do. No era caos, era una sistematización profunda 
disfrazada de charla de barrio.

El legado y el presente, más allá de la figura del lí-
der fallecido, la reflexión de Cristina González sirve 
como un termómetro para el presente. Advierte que el 
grueso de la militancia actual se ha convertido en “ca-
rretillas” que repiten frases sin entender la estructura 
comunicacional que las sostuvo.

La lección periodística y política que deja esta 
anatomía es contundente: en una época dominada 
por la artificialidad y el miedo, la única brújula vá-
lida para la izquierda latinoamericana es descubrir 
sus propias emociones conectadoras y atreverse a 
hablar desde la verdad. Como resumió González:
“Cuando descubres tu emoción conectadora, te 
conviertes en un genio en cuanto a conexión con 
los demás. Tu discurso llega […] como llegó el de
Chávez hasta Arabia Saudita, que ni siquiera hablan
nuestro lenguaje”.



LEER | 125 

CHÁVEZ Y LAS 6 CREACIONES 
HEROICAS DE LA VOCERÍA

DECOLONIAL

Karelly Olivares Moros
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EL VOCERO QUE DESOBEDECIÓ
EL LIBRETO

Cuando nos referimos a Hugo Chávez Frías, no 
nos viene a la mente sólo la imagen de un presi-
dente. Se nos viene la imaginación y el corazón de 
un fenómeno profundamente humano y comuni-
cacional que dinamitó el statu quo y que reescribió 
las reglas del juego político, cultural y comunica-
cional, tanto en Venezuela como en el mundo, a 
tal punto que, hoy día es referencia como una de 
las mejores campañas políticas, tanto de derecha 
como de izquierda del mundo, que a pesar de la 
actual Guerra Cognitiva basada en disonancias y 
distorsiones manipuladas mediante algoritmos1, 
incluso hasta hoy la sola mención del apellido Cha-
vez es de inmediato recordado en cualquier parte 
del mundo como un referente de un importante
líder socialista.

Trabajé como productora de campo en el pro-
grama dominical “Aló, Presidente, durante más de 
cinco años y fui testigo presencial de cómo se for-
jó esta hazaña. Chávez fue el vocero fundacional 
de la desobediencia, un comunicador nato que 
entendió algo esencial: la revolución empieza por 
la revolución de la palabra, de la imagen, del en-
cuentro, de la reinvención de la cultura nacional 
popular, nuestroamericana y sur mundial.

1  Hoy día, el posicionamiento mediático se mide más allá de los ecosis-
temas tradicionales por donde funcionan los medios de comunicación. La 
integración del ecosistema digital supone un reposicionamiento, que aun-
que sigue estando controlado en este caso por las corporaciones digitales 
que controlan los algoritmos de sus redes, supone una nueva dimensión 
de la mediática.
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En un mundo dominado por la comunicación para 
el amaestramiento (Romano, 2004) y la industria 
cultural que domestica mentes (Horkheimer, 2007), 
la vocería de Chávez fue una creación heroica que 
irrumpió con el trueno del llano, el bolivarianismo 
del cuartel y la épica raigal de nuestra historia por 
tantos siglos borrada.

El presente ensayo intenta interpelar seis claves de 
esa vocería, demostrando su aporte a una política 
descolonial, antiimperialista, antipatriarcal, femi-
nista y raizal para el siglo XXI. Usaremos el cristal 
de la comunicación crítica (Jensen, Murdock) para 
pensar cómo el Comandante desmanteló los frames 
dominantes (Lakoff, 2003) del poder. Su vocería fue, 
en esencia, la continuidad de la máxima de Simón 
Rodríguez: “O inventamos o erramos”.

1. EL ALÓ, PRESIDENTE
COMO INTERPELACIÓN
DIALÓGICA SUBVERSIVA

La primera gran creación trascendental de la praxis 
comunicacional de Hugo Chávez fue el programa Aló, 
Presidente. No era un talk show presidencial como algu-
nos han juzgado, sino un poderoso dispositivo de po-
der dialógico que subvirtió la lógica del Estado, de la 
sociedad venezolana y la relación misma entre la van-
guardia y el pueblo a nivel nacional y hasta mundial. 
Chávez tomó por asalto la Televisión y la Radio y se las 
devolvió al pueblo, rompiendo con la mediación técni-
co/profesional y burguesa que Pierre Bourdieu (1991) 
identificaba como “fuente de violencia simbólica”.
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El Aló, Presidente fue un ejemplo de carnavalización 
del poder (Bajtín, 2008), en la que el presidente se 
exponía a lo imprevisto, al reclamo en vivo, al canto 
y a la corrección en directo. La interactividad estaba 
presente a través de diferentes canales. La “comu-
nidad ideal de comunicación” (Habermas, 1981) se 
hacía en algún modo posible, aunque caótica, en el 
espacio real de una fábrica, un barrio, un pueblo o 
una comuna. Miraflores, por primera vez en la his-
toria del país, se ponía las alpargatas para hacerse 
adrede vulnerable y responsable.

Las prácticas de visitar, conocer, palpar intro-
ducían toda su comunicación. Frases como “¡Ex-
própiese ya!”, pronunciadas en medio de un 
programa en vivo y directo, eran más que órde-
nes: eran actos soberanos de acatamiento del poder 
del pueblo que concentraban la voluntad política 
como mandar obedeciendo.

Esta vocería encarnó la ética del discurso en acción 
(Apel, 1998), haciendo que la validez de la palabra 
presidencial se midiera por su praxis inmediata de 
justicia en beneficio de los más débiles. Leonardo Te-
llo Imaina (2018) lo vería como la recuperación del 
“conversatorio de la aldea”, donde el líder no orde-
na ni pontifica, sino que reordena el destino común 
desde la voz acomunada del pueblo.

2. RAIZALISMO Y ANTIIMPERIALISMO: 
LA DESCOLONIZACIÓN DEL LENGUAJE

Chávez entendió que, para ser genuinamente re-
volucionario, había que dejar de hablar el idioma 
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colonial. La segunda creación heroica fue la desco-
lonización del logos político venezolano. Su vocería 
rescató los arquetipos fundacionales para imponer 
un marco conceptual (frame) antiimperialista y raizal 
(Lakoff, 2003). Justo en el marco de la celebración de 
los 10 años del programa se realizaron cuatro pro-
ducciones especiales que rompieron los esquemas, 
iniciando con el primer Aló, Presidente-Teórico.

La invariable invocación del legado de Si-
món Bolívar (“nuestra patria es América”), de 
Ezequiel Zamora (“tierra y hombres libres”) y de 
Simón Rodríguez (“o inventamos o erramos”) no 
fue un simple recurso retórico, sino un acto de fe 
decolonial. Chávez resucitó el “chiste histórico” 
(Benjamin, 2008), logrando que el pasado épico 
de lucha insurgiera en el presente para confrontar 
al imperio.

Cuando Chávez dijo en la ONU que en ese pó-
dium todavía olía a azufre, tras el discurso de 
George W. Bush, no hizo sólo una broma; utilizó 
la fuerza simbólica y el escándalo moral para car-
navalizar la ampulosidad imperial y forzar un de-
bate global más allá de los límites admitidos en las 
Cumbres internacionales.

Esta subversión se relaciona con la crítica de Hei-
degger (2001) a la “habladuría” (gerede): Chávez se 
negó a hacer el mandado vacío de la diplomacia or-
namental, escudriñando siempre la “autenticidad” 
del ser-en-el-mundo. Su voz se convirtió en la con-
tra-narrativa resonante de un Sur testarudamente 
original y rebelde.
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3. ANTIPATRIARCALISMO Y FEMINISMO
RAIZAL: MANUELA SÁENZ
Y LAS COMANDANTAS

La tercera creación heroica ―y quizá la más silen-
ciada por la crítica― es la feminización de la na-
rrativa histórica y el antipatriarcalismo discursivo. 
Como crítica de una cultura históricamente patriar-
cal y machista, Chávez sacó del anonimato y colocó 
en el centro de la épica bolivariana y continental a 
Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador.

Al elevar a Manuela y visibilizar a las comandantas 
de la revolución, Chávez introdujo una corrección his-
tórica y simbólica. Su frase “las mujeres son las más 
revolucionarias de esta revolución” no fue un cumpli-
do, sino el reconocimiento de que la potencia trans-
formadora del pueblo había residido siempre hasta el 
presente en la mujer, en especial pero no solamente en 
las líderes de los consejos comunales y las Misiones.

Su vocería fue radicalmente antipatriarcal porque 
dislocó la centralidad masculina y guerrera del hé-
roe único, sustituyéndola por la comuna feminiza-
da en lucha siempre. Al igual que nuestro padre 
Libertador Simón Bolívar, Chávez apeló al discur-
so épico para legitimar el poder ganado a pulso por 
las mujeres en el espacio íntimo y público, la econo-
mía, la ciencia, la política, la comunicación y la de-
fensa armada de la patria. Esta praxis se alinea con 
la ética de la liberación de Dussel (1998), que exige 
partir de la víctima de la opresión (en este caso, la 
mujer oprimida por el patriarcado) para construir 
una justicia sustantiva que es, en sí, simbólica y a 
su vez, material.
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4. LA REINVENCIÓN DEL ETHOS:
VOCERÍA DE LA SINCERIDAD
Y LA FRAGILIDAD

La cuarta creación heroica fue la construcción de 
un nuevo ethos para el líder político. El ethos (la ima-
gen que el vocero proyecta, según Maingueneau, 
1999) de Chávez se fundamentó en la simplicidad 
plebeya y la sinceridad radical, elementos opuestos 
al ethos aséptico y tecnocrático occidental.

Chávez rompió el protocolo al cantar, improvisar, 
contrapuntear, bailar, hacer chistes, dibujar, dar 
clases, corregirse y hasta llorar en público. Al con-
fesar su enfermedad con sentimiento y franqueza, 
demostró su corporeidad viviente y su fragilidad 
como ser humano, lo cual generó una identificación 
emocional profunda con el pueblo y con el mundo 
entero también sufriente. Esta es una respuesta di-
recta a la alienación de la industria cultural (Adorno 
y Horkheimer), que exige líderes perfectos, pulidos 
y sin fallas. Chávez fue, ante todo, un ser humano 
auténtico, genuino, vulnerable pero recio, una cua-
lidad que la comunicación para el amaestramiento 
intentó siempre borrar y lo sigue intentando.

Su frase del 4 de febrero de 1992: “[…] por ahora, 
los objetivos que nos propusimos no fueron logra-
dos”, constituye un gesto magnífico de esta vocería 
de la responsabilidad y la sinceridad. Transformó 
la derrota en un acto fundacional de esperan-
za y resistencia a través de la asunción pública 
del fracaso. El vocero revolucionario, nos enseñó
Chávez, debe tener la valentía de ser vulnerable 
pero inderrotable.
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5. LA VOCERÍA PEDAGÓGICA:
CHÁVEZ COMO MAESTRO NACIONAL

La quinta creación heroica es el uso de la vocería 
presidencial como aula de clase nacional. Chávez 
utilizaba mapas, libros, documentos, pizarras, mar-
cadores y hasta recursos de memoria en el Aló, Pre-
sidente. Y en sus discursos aplicaba como técnica 
narrativa o discursiva la digresión combinándola 
con diferentes métodos pedagógicos para enseñar 
ética, historia, geopolítica, economía, comunicación, 
cristianismo y hasta psicología.

Esta práctica responde al principio de Vicente Ro-
mano (2004) y Graham Murdock (1989) según el 
cual la información es poder y que la manipulación 
acontece cuando el ciudadano carece de conciencia y 
de contexto. Chávez usó la vocería presidencial para 
descolonizar el conocimiento. Su modelo fue pro-
fundamente antipopulista en el sentido que no sólo 
proponía soluciones, sino que enseñaba el porqué de 
esas soluciones, activando la conciencia crítica en el 
pueblo, no sólo en una “audiencia”.

George Klaus (1969) afirmaría que la comunica-
ción ideológica es efectiva cuando simplifica hasta 
el punto de traicionar y ocultar lo complejo; Chávez 
simplificaba la explicación de los problemas, pero 
siempre referenciando la fuente (el libro, el mapa, 
la estadística, la cita textual de los grandes hom-
bres y mujeres de la historia), legitimando la figura 
del líder/pedagogo como mediador entre el saber 
académico o científico y el saber popular. Fue un 
eco del llamado de Simón Rodríguez a formar ciu-
dadanos pensantes y no simples reproductores de 
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ideología. El vocero decolonial tiene la obligación 
de convertirse en un productor de nueva conciencia 
en sí y para sí. Chávez buscó siempre facilitar el pa-
saje desde la crítica del concepto hasta la transfor-
mación concreta de la historia en cada subjetividad, 
comunidad, Estado o Nación

6. LA CONQUISTA DEL MARCO O FRAME
La sexta y quizás más crucial creación heroica fue la 

conquista de los marcos conceptuales (frames) del de-
bate político. Antonio Gramsci y más recientemente 
el teórico de la comunicación Klaus Bruhn Jensen 
(2002) han señalado que la comunicación es por de-
finición siempre una lucha por el sentido. Chávez 
ganó esa lucha al imponer su propio proyecto. Si el 
discurso dominante usaba el frame del libre mercado 
como sinónimo de democracia, Chávez impuso el fra-
me de Socialismo del siglo XXI como sinónimo de justicia 
social y legitimidad de la soberanía.

Su vocería antiimperialista siempre estuvo satura-
da de esta redefinición conceptual. “La Patria es el 
hombre”, imborrable frase bolivariana tomada del 
cantor del pueblo, Alí Primera, se transformó en el 
frame para justificar la inversión social total y la de-
fensa integral de la Nación. Chávez logró que las 
mayorías asociaran la palabra revolución con digni-
dad y la palabra neoliberalismo con traición, colonialismo 
y esclavitud. Esta capacidad de re-esquematización 
simbólica es el mayor aporte a la vocería revolu-
cionaria actual: el líder debe ser un ingeniero con-
ceptual que desmantela el lenguaje y la forma de 
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comunicación del enemigo de clase para construir 
un marco simbólico propio y poderoso. Como dijo 
el propio Hugo Chávez: “Tenemos que ser la voz 
de los que no tienen voz”, y para eso, primero hay 
que crear un nuevo contrato ético, estético, político 
y cultural entre vanguardia y pueblo.
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